



ଋଷି ସିଂହ

গাচা
না তথোবা
অহল অমা
(১৯৬৭)



দি পাচ পাব্লিকেশন্স

সেগা-লম্বী, ধোদাভাবোক লৈকাই
ইম্ফাল, মনিপুৰ, ৭২৫০০১

লাইব্রিক ফংকম
সৈত্য বুক হাউস
লক্ষ্মী বাজার, ইম্ফাল, মনিপুৰ-৭২৫০০১

খংহুজ্বা; লাইনিক অসিদা য়াওরিবা, লাইনিক অসিগী
 বাই-ব্রাঃ অমদি শীজীয়াব' শকুমশিগী মও মতৌ লৌতুনা
 কবিঃস্বা পায়েনা বেদিঙ, টি, ভি, হেপ রেকোংলোং, ফোটো কোণী
 অমদি এলেক্ট্রনিক্স অমস্ব' মেকানিকেলগী পায়েনা লাইনিক
 অসিদা পু'থাক'পদনবা মৌ'মদ নিংখিঃজবি । কন, ২২না লাইনিক
 অসিগী মরমদা ৩৬টিফদবা খৌরম লৈবদগী খৌদাং যব নিংবা
 লৈবদগী লাইনিক অসিগী খৌবু ওইবিবা মাচা ইবুংঙোমাচা মৌতৈ,
 দি পাও পানীকেসজ সেগা-ল'নী, খৌদাভাবোক লৈকাই, টম্ফাল-
 ২২০০ দা বেনদ' কান'বনবা তমদী মরী লৈনবা হাবমদ'
 শীজীয়া যানবগী অগাবা লৌবনবা খংহুজ্বা ।

খৌবু ওইরিগী অগাবা য'দনা কান'বনবা লান্না শীজীয়া-
 দনবগী অখিঃবা ০মজবি ।

DATA ENTRY - অ'হনবা ফোংবা ১২৬২ টম্ফাল

ম শং- ১১'০

MY ... অনাওবা ফোংবা- ১২৮১- টম্ফাল

ম শিং-- ১০'



অ'হনবা ফোংবা ১২৮৪ টম্ফাল

ম শিং- ১১'০০

ফোংবা

দি পাও পানীকেসজ

সেগা-ল'নী, খৌদাভাবোক লৈকাই,

টম্ফাল, মনিপুৰ-০২১০০১,

ইন্দিয়া

উন্নয়ন

অইবগী হক পুতুনা লৈরিবা মাচা ইবুংঙোমাচা মৌতৈ

লাইনিক অসি এম, এস, কে, আর পিস্থিং পেস, টম্ফালদা
 ন'দ'গী ম'য়ক ম'বৈ ন'য়গা, গ্রাফিক প্রোসেসব, কো'বদা ম'খুদ
 ন'দ'না. পুথোকচবনি ।

ব্লাইথ থরা

নোজা যাকুমথবা “লোউতোংবম পাচা মঁ তৈ” উপা
ইবুংঙানা ইবিরথ্বা, অমদি মশা লৈরিঙৈদা থুংনম অনিবক নম্ভনা
ফোংদোকথবা লাইরিক “না তার্থা বা অহল অমা” হায়বসি ২০০৭
খঃ কু. ১০২৪ দা ইপা ইবুংঙোনা লৈখিথ্বা তুং অংমথ্বা ওহনা
অমুক নম্ভনুনা মীয়ামদা হন্ন থুংদাল ওম্ভবী।

৩শেংন, মনিপুরগুয়া পিকথবা, মীশিংস্ত যাম্ভজা, শেন-থুংগী
ফিভমস্ত যাম্ভা মৎ চাদনা লৈনিবা ইবৈবাক অসিদি, অসিৎশা
লাইরিক অসি লৈবকপা ইবৈবাকসিগী ওাইবক ফবনি। অহু
অরাব’দ, লাইরিক অমা ফোংদোকপা হায়বসি ওংথাক্কা রাথবা
খোংজং নংগা অচোবা লানথং অমা ওইন লৈব। লাইবক ফব
ওাইভনিংই, কৈথেলদা লাইবক অসি ফ ৭৭দা, ওইনগী যুন্দ
লৈরমগনী হায়বগী থাজবদা ভোয়না ভোয়না ল’কাপ্তনা হ’লবাথ
মীয়ামগী মংদি পংজনিং, লাই বকসি পুথোংনা শেনদি লৈজদা
লৈখিঙৈ, পুকেচল চ’বববা ইয়াথ্বা “চুংম ইবুংঙাচোবা (সে.
বক হাউসবী মপু)” না চে ভম্ভং নম্ভদা চ’লিবা শেন পুং
পুথোকপিছনা হন্দক পুথোকচব ওইবনি। পুকেচল চ’বববা
অমদি মঁ কুংশি লৈনবা ইয়াথ্বা ইথবগী মফমদা যথফ মঙ্গল পনব’ব
তোজবনা মপুকাদা থোনিজরি—‘ওাইবং মপুন খোজানবীমু পুং
ওংথংবা, যায়ফ কুংঙাইব পিল্লবীমু।’

অহুগা অভেনবা মভমদা, লাইবিক অসিৎ নগী, শেম শাবগী
থোদাং লৌবারিবা ঐকুমার সিংহ (এম, এন, কে, আব, গিগি
প্রেসকী মপু) অমম্ভঃ মথুম্ভ মশক ফজবনা, নান্না নম্ভ’ছনা লাতাব
সিবু পুথোকপদা তেংবাংবিরিবা গ্রাফিক পোসেসর, কেংবুস্ত
থাংগচরি, ইকাই থুম্ভজবা উংচবগা লোয়ননা ‘ওাইবং মপুগী
মফমদা থোনিজরি—‘যায়ফবা পিনবিমু’

তাং ১-অগষ্ট ১৯৯৪ ইং,
ইম্ফাল

মীয়ামগী
মাচা ইবুংঙামাচা ম টে.

ଦିନ ଡିସେମ୍ବର, ଜାହାଜର ସମୁଦ୍ରଯାତ୍ରୀ, ଅନ୍ଧାରୁ, ବହାକ
 ଅନୁକମ୍ପା ଲାଗିଲା । ଧାରାହୀନ ଧାର, ଧରଣ ! ସମସ୍ତାସିନିଶି,
 ଏହିଭଳି-ଆକାଶର ଧରଣ ହେଉ, ଧରଣ-ଧରଣ ସିନିଶି ବଢ଼ିବ —
 ଧରଣି ।

ଅନ୍ଧାରୁ ଧରଣି ଧରଣି —

୩୫

ଭୟା

ସୌ ବହାଗୀ ଆଜ୍ଞ

(১)

এগাল থাখাখা মৈচাক কয়া অমা লৈখি। ঈশীংকী
 নি, অখাখা অধুকা লীক্কাৎ-ম, অখম অপাননা কয়া অমা
 লীক্কাখি, ওদীদি. লখাখিবা গুতোসিদা, কনা অমনবু খাজব-
 গদগে? মংম, হেখিসমু. অহুগা পুলিগী খোংলৈনবা মনাং—
 পুলি লোমখিসমু, অহুগা থাখাখা মৈচাক অসীংদি—মতমহবু
 ফাওবা কোক্তবা ওইহনবিসমু। এহাক মৈচাক পাম্মী। চাকসমু
 অহুগা পুলী কেমসমু। — ঈনা ঈতোমতা খনখী।

“হলো, হলো, ফেল্ড” অহুগা “হে লিদর”

খেঞ্জোতনা, খেপনা, মথং মথং কৌরুত ! সনা কৈম-
লদা, চাঁংম নংগা জম যতম পেবিবা, জুমিদং বাইগী মজী-
কৈ উমদনং, জুগা লেবাক মংগামগী মীবকু শবোং শরা যান্ন হৈনা
খায়রুপুংম লেপা দেববা খোঙেলতনা এগী নাকংদা যান্না
হাথ শাপু, হুগু হুগু মৈমবখী। এঙোমবা ? অহুগা বনান্না
বনাগী মদ দা বেবৈব ? এহাক ঙংখিদে। এহাক হাঙ্গী
হান্নম খাঙদন, হাখল খল খল অহু ফ
চংখি।

মমল যান্নবা মফম অমল এগী খোংখাংনা জি
ভেনা নেপুনা হেপা মৌভইবগী রখল হাখংসি
মহৌখানা মনা অহুগা নোংখাংগু নংখাংগী খ খাং
যান্ন থুই ঈ মফমসিগী মরমদ খম
দবা খোম্বো নাপলগী তনৌ-তনৌরবা
চোদগ বানবা অসিগী মমা খোদগা থাংগী মপৈ
মপৈনা হুগা হুগা লৈতনা চোঙখপুদা লৈর-
গদবা নাপলগী ময়ান অমা খোম্বো লাকানু
লক'ল

মম মমা।

কুইখবা, যান্না কুইখবা, অহুগা মইরান ক
অম' মফম হুগা মম যাই থারবা, নহুগা হুগা
নোংগল ময়ান হেগা থোনা য়াঙনজবা মইয়ামণি মনকসিদা
পে কব অসিনি' হায়না মমল লেপা উমফম থাকপ্রা ?

যান্না মমল যামপ্রা মতম অমনী। মতমত্ৰা মৈটে নিংগোনা
 ংগীশিবু মায়ণাব পিখিনী। খাগী লৈবাকী নিংখৌ, মশাদা
 পত্ৰা নপল খুবা কোরো মৈশালক উনগুম মাংখিনা মেটে
 নিংখাগী সনাথুয খ মকোক নোনাখনি। ম.বাক নোনাখনি।
 যেকু মাং ম ব নোনগা নিংখৌদি! তেংহ্লা! অমদু উটববস্ত
 অমন উটবস্ত বরা মা গনি কখিবনা খদং পরংবু তিহ-
 লবদি বগ্ন লানযমদা মায়খাংগা মনিংগৌ অমদি পোত্রকম ওমদম
 মবোবপু জন্দকলমদনা মেটে নিংখৌসনা খুগাখা চক্তকম
 নিহুবা খাগীগৌ লৈবাক মীখামত্ৰ। মখোয়না ম বায় মখরায়গী
 হাকপা লোউকনকবদম খগাও হকচাং খাগী, সনা পুর্কিং
 পেগ্ন। শোন খাছনা চেনখাংবা লমচংখিঙত্ৰ। কিশনবা, খাগ্ন
 কুপ চাংব লমচংখিঙত্ৰ। ওরায়ল কজ্জনীংবোনা, মরৈবাসপু
 মনং ১২৬০-১২৭০ 'ঐগীনি' পঞ্চমোংদ দৌ। জংক
 কিশনগা মাংউল কাংবুসিগী বাবী।

মমন চন্দ্র দেবোত্তমি ৩ '৬' ঐকায়ন' নিগনি ঐগী,
 মডক যি য়েংকনা লৈবাবগি লমায়দা খুখুদক খুকখিবনী।
 মমন অমদু অত্ৰগা মমম অমদু—।

অঃঃ মীওউবা কাং, দয়া বখানা ম.ফাক নোনাখিবা,
 খোনা লৈবা মীওউশিংগী তালনা হকচাংগী অ মরীক মবীক
 খোনখিবা নস্তরা—ওঁদী ঐগী উটববাক!

অসিগুম্বা লমদমসিদা, অসিগুম্বা মকমসিদা, ওঁদীদি ঐখোনা
 নেংছুনা হগ্ন হগ্ন চংচবা ফঙলববা।

লৈবাকসিদা মোকচবা ! নব কবছা খৌজান লৈববা মপাকো ?

“হেলো ।

লিদব !

হে, ! মাঠ লিদব।” (খোজেন্দুনা নীরকই)

মাঠ লিদব ! কননা কনা অমদা অশুম কোনবাই !

এংক চিঙনন, খাংখা চপ লেপট । যোঙ জগোই শাহনলিব
হুপাছুগী মখুংনা নীকলিব খোইক কোম্মা পু মচা অছুগী হোং-হোং
লাঙবা পুংলীংগী খোজেন্দু এনা য়ায় থাং মপাকো, তানীংদ,
অছুগা পুংলীংগী হে খিবা মশকপু হক মংখাংবা উমহল্লাবনা
খোজেন্দুতং লৌশলবা হোংনখী, হোংখা লেপট । চিঙননা
য়ায় লৈখোকলুট । ঈনাক মকদা নোকমি নোকমি, মানা, অঙোনা
কিঙো অমা লেঙম নানা ইল্লহুনা এংগা হকচাং শোজেন্দ্ৰ তাম্ববত খাং
য়ায় নক তুমীন লেপলখু থেঙনৈ ।

“এ ! ” এনা ওক, তপ কৌই “এ ! অঙো ! ”

“হাঙ” মহাক ধুমলকই “হাঙনে ! কদোমদনো নংবু ? ”

“ওম চংকে” মায়খোংহুদা এ, মুন্না য়েঙই “নতালী কদোমদা”

মহাক এগী পাঙমগীমক খোইদোক খোশাদনা, নোবমি
নোকমি ওহাক তুমীন খম্বকুংগা হায়রকই—

“চা থকলুসি মকপ । ”

এ খংই মতম অসি মা অমখুং এগী চা থকপা মতমহ
য়ৌয়ক্কে । চা থকপা মতম ! ওসি ওরাংগী বা নতয়ে । পুংলীংগী
য়ায় ওনবা, অঙনবা মতমগী বানী । মহাক অসিখুং পুংলীংগী

লৈওনলকঙৈ তমখীবা কীভমছনা হাখল চোইট্টিঙৈ, মহাক, ঐহাক, হুতি হুমীং খুদিংগী অসিঙম্বা মফমসিদা অসিঙম্বা ম-মসিদা থেঙনরম্বী, অহুগা মহাক ঐহাক পুন্না হুমিদা-রাইবমগী চা থকমীম্লে। মন্তমছগী ওইনা মা-ঐ এথোয় অনাগী চা থকপগী মতম অম। লৈখ—“হুমিদাওরাইবমদগী খরতং লৈখরকপা সনা-কৈথেন্দা মচু মচুগী ওইবা অঙানবা মেঙানশিং থানগৎলকপা অহুগা অতিযাদা থরানমিচাকী লিঙ.ঙন মান্নবা কাংবুনা অহাং। লৈঙনা লৈতেঙনকপা। ওমৌং, য়াং কুহববা ম-মগী মতুং, মফমসিমন্তলা মহাক ঐহাক খংহৌদনা থেঙনরী। সনা কৈথেন্দা, কো.বাইনবা চাযথখিঙৈ অমম্বা কোকবা মচু মচুগী মেঙান থানগৎলকলি। মীযাং নিল্লরি। অতিযাদা, লিঙ.ঙন মান্নবা, থরানমিচাকসিঙনা লৈতেঙলী। থেলবিবা হাযবব “হেলো” “হেঙ” অহুগা “মাই লিদর” মিজো খরতঙসিঁন।

মহাক অফা-অপুন্না ওমদনা জাওবমতি নঙরি। ডাংনীংবা খবত মনীং মখা তম্বা ডাংথোকপা, অকিবা মচা মচাশিঙনা মেঙান্দা শোকভম থেঙম্বদবা অসিঙনি। এথায় মীওইবশিংগী থম্মোই থাম্মাটুঙদা হাখন কবা মীকুপ হাংদনা, লৈনৈ-ফোংদাকপা য়াবা অহুগা ফোংদাকপা য়াদবা, চৎনহৈদবা চৎনহৈবা, অহুগা হাফম হাফমশিংছগী মফম অমম্বা মতম, মেঙান্দদী, ফোদোকপা য়াদবা ফোংদাকপা য়াবা, চৎনহৈবা চৎনহৈদবা অহুগা চানবা মফম অমম্বা মতম, করিস্থ থায়রক্তরে। মসিঙনী মফমদা মপুজিগী অশাহবা হাযবছ ওইছনা লৈবিবা।

মহাক্ক অভৌবা কিছু লেজ্জাইগংলংগা হায়রকই -

“চা থকপমি, হা ? মতম থরতং রাৎলিমা’লদা ?”

“বাৎলি দনা।” এহাক তেল্ল থমই।

মরাট্টেসি ঠাংগা -- থা’হাদনা, এগী থা ম্যাক্কুভদা থক লাউথি।
মচিন তুদবা নোথ-চৈনা তাম থেদ মল্লভ- থা’হাদনা, ফা’রকই।
চৈনাছনা, নৈহাক ঈশাব থা’হাদনা, ... ক’মং মাংগুদা, থৈবম্মী,
অভুগা চীক চায়না ওমদনা ব-লনা / ম’মতু ১৫ ম-ই ম’ম
পোইম্ম থা লোহবমদাউ ওঠরম্মী। ম’-সিচা থা’-ওঠরম্মী
মৈত্তবাঙ্কী চীগী অ-ম্মং ম’ম’গী ল-... ম’চাশিগী। যাবগী
হবাবনা ম’ম’নি। মীযাম ল-... যাম্ম হি’গাম’ ম-... এগী
মাংলুগী কিছু শান্তি। মীওঠবগী ম’-... ওঠরম্মী

মতমতু নো’ম্মংলকই। থা’-... ম’ম’তুগী ন-... ল-...
অসিনা হোহা মী’না ত-... ওঠ উঠরম্মী। মা অভুগা এ,
নৈথোয়’নীনা মতমতুদা ... কৈথেনগা ম’... ম’ম্ম শীল্ল ক’না
কোয়না চেম্মিল্লথি। যাম্মা মীযামগী ক’... মীওঠবশি’গী পু’...
ক’ম্মেশি’তু থে’ম্মিল্লথি। সন কৈথেনগী ... থা’বা ... সনা
কৈথেনগী থে’ম্মিল্লথি। ম’ম্ম, ম’ম্মশি’গী ম’মদ মা ৫ ...
নৈনমিল্লথি ম’মতু। শোয়ববা নত’গা যত’... উঠে’... মৈত্তবাঙ্কী
লৈঙাকালানগী (মতমতুগী লৈঙাক ... ম’মতু) ম’মদা মা ৭ নৈন-
মিল্লথি। অথকপা অভুগা অভাংবা অ’ম্মং অ’ম্মংবা মৈত্তাম্মা লৈ’...
নৈঙে, যুথান নোথিঙে ম’ম্মা ম’ম’ম থা’দারকগী, নোনা মো-
খোম্মবতা ওয়বনা শাইনোম্মা নাকমথক তোলাট-... ল’ল’হান... থা’বা

[illegible]

মুম্বড় গৌরবে । এ খণ্ডে মহাক অঙাওবা হায়বড়
এইজন লৈখ ব সেনানা আমি মহ কী রাখন্দ করিশু ওইনা
খন বেবমায়ে । পল্লবদ্য শাসিত্থা ওন্ন ওন্নবা মতো'সি মহাক
চলেগত ? অদ্ভু মর হৈস তারকটে ঐহাক অভকপত্ত ওকবন্ত
ইংমদগী মাগি । মাংকী পী ভূম'ন শীঘ্রজৈ—“ও । কুটববগী
হুং, মহাক, দৃঢ়শিবা, তোগিতে মা নগী মতমদী অকাওবা
নাউদনা লৈখমলি । কয়াদা ইকচর থমলমলিবা ! কয়াদা চান্ননা
‘ম্বরস্থা’ অদ্ভুগা ওন্ন তৈনন, মতো'দসাদি মাংস্থা অমনা
মন্ডপ হায়বা মিঙ'ধানছ সুনো নোন পীবরবা ! কয়াদা তাম্রবা
ম তো রাফমশি সিদা নেহ ক শেধনা হোয়াঈ আসি শোকখী ।
শোকই কদৌগনি মহাক্তী মপ্সিন, তা'য়োরগিতে পুষ্মকসি
করিশু উথিববনী । এনা হুদিন লোন্ন জপিছ তৈথাঙ্কগা
নোকশিম্ববতুনা হায় —

“অ.ঙা কৈখেল যেঙলুখিসি।”

“হায, যেঙলুখিসি” মহার। খুমলবই “যেঙলুখিসি। নং ঐগী
পাউন থান্নীংছ!” অহুগা মহার। হবান্না নং কই “হা-হা-হা”

“অহুদগীদী—ম.মহু ভৌখবে, ওসীদী, অসি খোত্র। হেহাক
বাণীরিষ—”মহার। মখা ভারকই “মতীক চান্দ সিটিয়াদবছ—
অহুগা বাঙা খোজ্জবা মনিপুবগী পোতিটি সানলিছছ। মখোয
জজীজী ময়া কুহুনা তুমীন তুমীন লৈনত্র। মংন, মবন,
অহুগা মরৈবাক মচাশিঙনা, মীয়া পুন্নমদ মাবনং পিছনা
মতীক চাবা, মরৈবাকপু ওলখহুগী লমন খুখাব। অ নং
মশকশিঙসিনা উমালৈবাকপু অমুক কন্দোনা ও—নবংগনি—?
মহুদী মীং মমশরুনা লৈবি। কনাস্ত খাদ। নং খাদ।
ঐশ্ত খাদ। কনাস্ত খাদ। এনশা যোনং মজীশিঙন।
খোত্রিবছনি মকপ ‘হে সবকাব উদু দা লাং’ বা হা হা
হা—সি মহায—কবিস্ত খদে। বনানস্ত ই?’ হস্তাকই
“নবুর্রা?”

ঐনা ঐগী কমফাতিছ উচল অনীরত্তং বোদন। য়েং মূবগা
খুমই—

“হোয---।

মমলি-মমলিবা মতমদা-হৈযোনফমদা লেখাবা মীযামহুদা,
মহার। মখাংগী খোংবা চপ লেগ্নমথৈ মুন্ন যেঙছনা লৈখী।
ঐশ্ত! বস খাবা হাইনবিবা মীযামহুগী মবক্ত সনাগী খুজীনা
যেং-ওই, খুজ্জে অনৌমকপু রাংত-পাদা লৈতেঙলবা, খাং যান্ন
চেঙবা অহুগা ফাগেনা ফীলনস্তপ ফীরাবুবা ওইগী, সনা খুজীনা

লৈ. ডলবী থুহে থক খাও অমা যান্দুনা যায় চীং লেগ্ন লেগ্নিবী
ক' ডোবী নে নগাছদা মাস্ত, ঐস, যায় হক্ক হক্ক য়েউনবম্বো।

• না জায় --

“আ'ঙে' উবগা ?”

“আ-হা” নেকই “উ.ব। কুইবে।”

“ম'ক ফকৈ। শুখাক ওপখাবদা। জৈন উথবেদা।”

“৮। লুঙশিঙে ” মহাক্ক ওহনা থুমককট। “লুঙশিকনদি
যা ৮ মক্কপ, শুঙ শহৈদে। ঐ লুঙশিদে ন'৭ টাহৌবদায় -?”

“ক'বিন্?”

“আসহপী অমক্ক, বৈবক বাঙমদা, অহুঙে লুপা মবীনা
৮ খোও নাবা দেলাই . নাঙতুনা চংখীবছ জৈমাংমক্কদা।”

৭ ভূমী'ন লৈ!

মহাক্ক নঙক .পাঙতুনা হাব-“লুঙশিঙেদ হায়ব্বিবসিনি।”

মহাক্ক অম্মম হায়। ঐহাক্ক তুমীন লৈ, থুমনী'দে, থুম্বা পামদে,
৭ খ ই, মাংকৈসিদা, মহাক্কী, চাক্কবা পুন্নিগী বাবী লোংতুনা লৈ।

(২)

“কজিৰ্জী চা থকলুৰসি”

“থকলুৰসি” এনা থুমই।

দামনগী অখিবা হোটেলত্থনা চংছনা মা এ অগীকপ না
অমদা ফম'নৈ। হাৱনা, মশা নানবা মগমগী চপ চ'প।
(চহী তুন মবী মস্তা শুববা) অনা কাম'ত্থনা বাবাম ১০১
গানা লাছনা ফল্লরমই। অ পোবা ফী'স্তা ইননা নুপা ৩০
মীনা কোব'ত্থবা, চৎনত্থবা, নিংথো পাচি'ঙগী কেমনল্লব ১০১
মানবা, অমুবা অত্থগ ম'থাং হুত্থরবা অমনবা কোচ লীৎনা
নুপা অন্নগা, এ'থৈ অনীনা তুমীন তুমীন ম'থাংগী ম'না
কমথরনত্থ - ম'থাং কবিস্ত নাৎদা। থো'ন'দ মুক্তক এ'ত্থ
য়েঙলবত্থগা টাখায়নীদা কবিস্ত ই'ব'ন থুমবা হৌদনা মথোয-
নীগী হুঙগোইববা বাবাত্থ লে'গন' শানৈ

“অত্থক কজবী নুপী এ'ত্থাক উজি” কচু ভোবা সনা থুদোপ শিবা
পাখ'ত্থনা চা থকথক হায “কজমনথবত্থদা এ'ত্থাকস্থ চংল্লুবনী।”

“কবি হায” অমুক চাযক' চাওব'না হুঙলকই।

“করি হায়নী—। ঐ অহানবদা ঈকায়বনা মায়’সি পুবা
যাদে। মহাক হায় মা মপুরোইবা লৈরে ‘ঈবুঙো চোপনীংবরা?’
ঐদী য়ান্ন ঈকায়কবনী অহুব মহাক করি থল্লবনো তুমীন চংলিবা
ঐঙোন্দ মানা হোরকই ‘য়ান্ন ঈকায়রবনে? অহুনিদো, ঐদী
মন্তং নমান্নবন্ত নন্তে।”

মথোয়গী রারীছ অম্বল শাই। মপুরোইবা লৈববী মো
অমদা কুচু ডোবা পাখংসিনা রাফম খরা ফো’দোকলুবগী মতাংনি।
তাবতদা ঐহাক খংই—মথোয় লমচং কায়রকদৌরে। মসিদী
পাদবনা ফন্তবরা? তাদবনা য়ান্ন শাফে। মপুরোইবা লৈববী
তুপী অমদা মীংয়েং কারল্লবা অচুগা মপুরোইবা লৈববী তুপীচুনা
লমলাল্লবা কনাগা লোঞ্জা-লোনথুপ থাগোন চেংশলখীবগী হারী!
ভুজুংনীংঙাই ওইবনী। তাইংং কায়বদগীশু হেল তমখীবা শক্তম
চেনবা রারীনি।

“দোন কুইজোট—, রারীছ হেক নীংশলকইদা ভোরিসি
ইবদা।”

তুমীন তুমীন কল্পবন্তদগী অঙোনা কনাগন্ত মবী লৈনদনা
হোরং কাহুদা ডা’বা হৌবকই।

মথোয়নীমক চপ মান্ননা ঈবানীদা য়েঙনরকই। ঐনা উই।

“চা লাক্তরে অঙো” ঐনা রাফৈনরছনা হায় “কুইরে।”

“পাখংকল্প” মানা নোক হায় “ওরদর ভোথবা নন্তরা?
লাক্তবা য়াবা নন্তে। ওরদর ইজ ওরদর! য়ান্ন চাওথবা,
খোনা লৈথবা রাই অম্বনী। ওরদর ইল্লোইদবা কনানো?

বাই ওবদর গোলবামণ্ড ওফ মণিপুব,— হা তা হা হা ।”
নোকলুবগা— হাম্ম রংল ওনা তহবদুন হায়কই “বিগলু চা
পুবকনি ।”

মতাক রা লোহমকই ।

এতাক তুমীন লৈ ।

পাথং অনীছ রাবী তহশুন নেপথাবে

চা পুবকই ।

“ভেবা হোচ” অডোনা ডাইডমদবং ম যান্না হবৎওবা
মতৌদা মনিচা কাবা চা গীলাসতুদা শোকলুবগা মথুঙ হাথু
হাথু লোথোতুনা হায়বকই “ভরী হোচ । পো’র খা ।”

এতাক তুমীন লৈ ।

পাথং অনীছন্ত থক চাবা লোহথবা গীলাস প্লাট অতুগা
মথুংনা পায়নরথা চামসশিঙতু মমাং মমাংদা ওহবতুনা তুমীন
তুমীন, নোকমি নোবান ফলৈ । কবিগস্থা মগমদা মথংগী
মমৌকী মীয়েশিঙতুনা মেথায় তুংনা তুংনা নেডনবকই । এংগ
খংই অতুগা উই ।

“অতুগা— থরায় পানবা হায়বা হারৈছ এনা উন্নী ।”

এতাক থলে, মতাক মপুলিগী নাঙমদবা বাবী লীবা হৌবক
হায়বা । মগী অসিৎস্থা হৌবকফম নাইজবা মরী লৈনদবা অতুগা
চৌইরোনগস্থা মরাইশিঙসিনা এ খংই, পাথং অনীছ থম্মোই
চংশন্ন তাবা হৈরয়েই । মথোয় অনীগী থপ্নবা থম্মোইনুতুদা

অবোইবা। স্বাবেপ অমা নাথিবছ কবি করখা স্বাবেপনো হায়বছ
মথায়গী, নোকমি নোকমি যেন্নবছগা। তুমোন মপান থোন্ধিখিছদগী
খংগাই এনা। কাছুঙদা মা ঐ নগনা গীংগাপ কনা অম ডা. নং
এহাক হকচাং স্ববং হাঙখী। এদিয়া মহাক ডাংনীনা স্বাবম
পুয়মক পুয়াকুনা জাংসন্ত - এহাব তাংনা। ঐন হাই -

“স্ববায় পানবা হায়ব অ. ডা. ?”

“য়েস ! স্ববায় পানবা !” মহাক চা চিৎসুগা পাচ-
দমনাবন। গাডমদবা মীশক অমদমদবা তাংকই “স্বব পানবা,
পুয়গা। স্ববায় পানবা পুয়মকী পনথ ফম, পুয় ইছনা এনা
তাকী !”

“স্ববায় পানবা পুয়মকী পনথ ফম হায়বা ?”

“এহাং পুয়মকী অশুয় পনথ ফমছ।” চা দিই।

“কাম ন পুয় হায় ?”

চা চিৎস লেপখী

“লৈখনা, মনি। “নগরগাঙ” মহাক ২২ লায়ানা, চীনফা
পুছন হায় “নদবগাঙ লৈখি।”

অছগা মহাক তুমোন লেখা। স্ববায় যাংনা চা থকত।

এহাকী জীংলিনা অমনবা কোটকো ফুবীংখাঙদা এগী গুং-
নাং চাববা নোটবক যাঙলী। ২২ এনা লৌখাকই অমসুং
লমায় হাঙদাঙুনা লৌশিনবা যাবা হাই স্ববং ইশনবা শেষ
শাছনা লৈ। মহাক ইরিবা স্বাবে অসিগী মরমদা এহাক

লৈজাক পথাপ পায়বগা করুনা মায়বৈদা কনানা নীংবা থুৎ-
নামগনা 'মহাক থোনা' লৈনা হায় কম্বিগীধমক মীবৈদাক
মচাৰি-নন' নৈথায়দা মনীং মথা তন্ন থুৎ-খিউজ্জনকম লৈ?
অত্ৰু-মহাক হোটেটগী অচীকপা কামিলা থোনা লৈনা কৈনা
নাংসি ফন' যান্ন হুঙেত্ৰনশু ইমা লৈবারু, মীথুং চন্দুনা
হোংং কাংংং ডমদনা অম্মমক লৈরি। কনানশু মসি ফো-
কনবা হোংংদে। মবমসিদগী, মহাক, ব্ৰীগী নাকোং মমা
শঙ.দাকুনা কয়ারক কযাবক লাঙই-মহাক চাদ্ৰবা, কবি পা
মরৈনাকী ওইবা অকনবা মূনা থোকপা রাখল অমন্ত খন্দবা
মীশকশিঙসি যান্ন থুনা শিজখিবা ফৈ হায়না ১৭/০৫/১২

মান্না ডাংলিব' বাকম অসি মতমগা যান্না হেঙ'নবা
দায়মনি। হোনা ডাংলকপদা থবং থুদো চায়েয়দবহু ৩০
জীংনা উৎকট। কৈথেল কাংদনা ওন্ন-ওন্ন ভাকরবা, মফম
মুন্তক-মুন্তকবা মতমনি। িউন চিঙনবা মীশক পুয়া মৰা হুঙবা
নঙদনা ফজনবা মতমনি। ফাবনু কিকবিদি নাত। ঈঙাও ডাংনা
মবম চাদনা হেক অকা-অপুন্নহবদি বনানশু পায়ফম থোংক।
পুয়মকসি এঠাক, কয়ারক হন্ন থম্মোচুত্তু নৈনচুনশু, বাকম অসি
মহম চাংগে ডাং শকু হায়না মান্না থামজনবদী পামদে। থাম দ।
করিও অয়েংপা পাংদ - ডাংলক ডাংলকপহু তাত্ৰনা এঠাক লৈ।

“য়েঙে-” মহাক চাগী গীলাসত মথুনা পায়হুনা টমাংদা থ'ঙ-
গংলগা মথা ভারকই “হজিক চা গীলাস”সিমশু অশুম থকচন-হা.
অশুক থকচন, লোইশল্পক্ৰে অহুগা বনিপুৰসিও মতমগী থোংলৈদা

অশ্রু পীকশন অশ্রু পীকশন মানল শুইনা নহুগা 'না' অ'পান
এ তাদীবা মণ্ডা মিড তাবঃ ডাইনহোরগনি - । কপি-
গুয়া হে'বানগী শুইবা মেপ অমদা মহাকী চপ চাবা মঃ
মতোত কা'দনা যেকলম লেবখা থেউনরোই । মুখি কদোনি ?
পামুজি কদোনি ? নং ঐতনা বরি তৌডমগনী ? অসিহুয়া, লম-
ভাংলি। মবামসি লৈবঙে চা গীলাস অদিনদ্রম ক'মকম
খবা খ'হৌই 'পুকগুদা তুমখী - অবাম খোবা'না কোব গৌ,
হা, নহুবা ' লানগ্রা ? ' হঙলমগা মহাক ঐহ'কপু ববিগু
খুমহন্দনা খুনা মখা গাবকই 'অছুগা পাক চা'ববা অমা-
লৈবাক'দী কনানম খ'ম্মাঈ শো'হ'দনা, ক'নবা ম'ক
খ'ন'হৌদন 'কদ'ন' তুম, 'কমা'নগ্রামি মসি থা'ডা । অ'মদ,
ববা অকী'ব ম'ন' হবা, অ'বানবা বারো'লনা থলবা নম'ক 'প্রা'বা
ভজীক' হৌজি খ'ব পা'তুনি - । ম'থো'যনা মবল শা'ডনা "
গৌকখিবা অ'ব'কী লম শঙগী অ'হুয়া ম'মশিওছ, 'হইদ'না ম'বা
লা'হ'বিকশিওসিদা খ'ব থেউনরোই, থেউ-দ্রবদী খ'দে - । উ'মক,
লোনম চি'নোন'শিওছ কনা অ'মত্তদ'মু 'ম'থো'ক'দ । কনানম
খ'ন'দে - । পাক চা'ববা লৈবাক অ'মব' ম'চঃ ম'চঃ ম'চঃ
লী'শাং খো'র যেনখা'য়'দ'না মাং ল'ক'হ'ল'ল'গা ভজীক লম ল'ক-
ম'ম', ক'দো'হ'দ'মু ম'ভীক চাবা লৈবাক ম'চা শুইবা য়া'বোই
গো'যনা ঐ'খা'য়'ব 'ম'খ'দ'না থ'ম'লি'ব'সি ম'র'ম চা'বা ' 'খো'য ভজীক
গাম'ক'ল'বা লৈ'বা'যদা যাম হ'রা'ওনা লে'প'ন'দী ! হাম'ক'ল'বা লে'বা'যন'ব
ক'য়াম কু'হ'না লে'দ'না লৈ'গ'নী ? কী'হ'গ'নী - । কী'হ'গ'নী ।

২৭/৭/৭৭

না তাঁ'না অতল অমা

১৭

কল্লোল উঠলো। অতল উল্লসিত চোখের দৃষ্টি।
 শব্দ * মধু দুগায়েড়ন, চোখের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি।
 অতল * মচাশি গী অপা'য়। নীচের, অতল নীচের
 পুখী মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি।
 কল্লোল উঠলো উঠলো উঠলো উঠলো উঠলো
 মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি
 মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি

মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি

কাল অতল চোখে অতল অতল অতল
 মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি

(৩)

মোনচো চোখের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি
 মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি
 চোখের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি
 চোখের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি মায়ের দৃষ্টি

মো নহাছনা শমজীরেছ শেষ শেষ হয়—

“ঐ কবিশু চারোয়কো, কোজ-লাকচকলু, শেন মাংজনী— ।”

কুপাডদি কবিশু থুমদে । চীন-লেম্ব অশাওবা নীঙশা ঙাংনা-
কুনা ফমই ।

কুপীছ যাম্ম মৈখান নাঙখান হৈবী কুপী মাল্লি য়েঙবদা ।
গীশুম শোড়তকহ অহুগা তমএবী নাংনাগী মাতৌ’ছমনা,
শাঙ-শাদাগী মথক, মহাকপু, অচৌবপা অইংগা যাম্ম পুঞ্জী
নীংখীবা কুপী হায়বড় উইহাল্ল । মহাক ন ওদানবী ওইবনা
চনীংগী টেনশাড মবীল চংখিৎ, ফনফ (যে ইগানবী অহুগা
নেশাবীশুম চনীংগী মঙং যাম্ম নীংখীবা মৌ অংগি । কুপাডনা
বা-লাল অনঙা থুনদনা কুপীংগী হকগা কয়াং-করং-কয়াং
মিাদা যাম্ম জঁখী লাঙনা য়েঙবড় এলু এবান হেন, কুপাডগী
মৌংমো নাংয়ে, পুদীং মত্তুইন্দুং, য়েঙই? কুপাড মফং নাংবা
অমা হোঙবা ল’কু ফংলী । অপাবা মুনং পাম্বাম য়াঙদলী
অমা হৈংলী । অহুগা গাংবা হৈংপাডুং লীং উইং । থুদোন
অন গুফ পাকগী থাপমথ গী মবীছ ঙাং । বনিংম্যান হৈংবান
নাঙ নাংবকটৌ পাম্বাম মগী টেনশামি ছ উইহী । ফংলান
হাইঙং

“কি নাঙং ” কুপাডনা ছুপ চিঙনা চিঙনা হায় -
“অগুফ পাবী কি ক’দে ইল্লি ?”

মথলেন ফিবান পায়ডনা, কুপাডনা মৌ নহাছগী পাম্বাম
মকছ কুপশনবৈংম্যা - । কুপাড কারিগু থুমদ— । চনীংগী মিঙন
ক’লমগনী— অশাওবা মনিঙগী নিঙশা ঙাংনা হোংনাকুনা হৈং-

ଶାହୁ ଖାଁନ ଖାଁନ କେକମ୍ କେକମ୍ ଯେଉଁଲକଇ । ଐଶୀ ଈଓଂଈତୋହୁଦା
 ହୁଁଈ କବି ଧନବନୋ—ଈଧିଲନା ମନ୍ଦା ପୁମଲହୁବୀ ଯୁମଶୀ ହୁମୀନା
 ଧମ୍ପୁରୋହିବଦା ଓହିନଈବଘମ୍, ହକଠାଂଶୀ ଓଧଂ-ତୟାଈବୀ ମବମଠଂ ପୁନ୍ଦା
 .କାକଧିହୁନା, ଶୋଧନା ହୁମାହୁଦା ହାୟ—

“ଚଂଲସିବା--”

“କରିଶୀନୋ, କୈଦୋବ ? କବିନୋ, ମୀନୀ ହାୟବଦାୟ ?”

“ହଁ । ନ ନା ହାୟବହୁଦା ଚଂସି । ବେଗତା ଯାଓବି । ଆଃ ଦା ଲୋ-
 ଓହୋବା । ଚଂସି ।”

ମଂଧାୟ ଅନୀ କବିହୁ ଚାନ୍ଦ ଥକଧିଦନା ହୁମାହୁନା ହାୟବା
 ଧକନ୍ଦା ଚଂଧା କବନ୍ଦା ଅଟାକମା ମକମଦନୋ ଧଂହୋଦେ । କରିଶୀବୁ
 ଧଂଟକମ୍ ଲେବଗେ ? ଐଶୁ କନାନୋ ?

(୫)

ଐଶୀ ଧକମନା ହାୟ—

“ଚାମି ଅମଗା ଥକଧିସି”

মপুক যান্ন তপচবা হুগী মানবা মায়েথোং পানবহু । চেংজং
অনীহু ঐহাক ফাক্তোকই ।

অহানবা চেংজং

“নংগা ঐগা ওসী উনবিবসে যান্ন বানা থোকলকইবা পোংনি ।
মডাং অংগানবহু মশা উয়দ, হীদাক লৈকনী হাযবয়গা - অংবো
শল্লবয়গা থোবকলিবনি । ওসি অংবো বা ডাংলসি লাকপনী,
হীদাক লৈদিওসিদা - । ননা তাকপা কবুই মাইবা ইমুংডুগু
টুকর । মানদী হায যান্ন থনা কায়নচনগে । মডু যেওংগসি
হানবা ?”

এহাক মফম অখং খন্দনা চেংজং পাবা লোউশল্লি ।

বাপল অমত যববা ওমহীদে । ওংবানববু কিবদী হান্দগী
হান্ন হেনগী । অনীশুবা চেংজংতুলা ঈমীংনা শঙদোঙনা যেওউ
গনা । পায়রোং ম ফল্লবনা, ঐহাক পাববোহ, অতুবু খানবা
টুমীংকী মাংয়েঙনা য়েঙনা-য়েঙনা অনীশুবা চেংজংতুলা এহাক
ফাক্তোকইনা অচমক পাই ।

অনীশুবা চেংজং

“হীং লীং ওং লীং যাহখীবা যাইচেনবা

লীং লীং কাসা চেনবা ফদী বঙবী মাতদী

ফদী চাও, পাতগন চাও, শম চাও, ঈ চাও, স্বা

স্বা, স্বা, স্বা, ।

অহমলক কাঙগা হুপাহুদা ঈশীদা শোমগা হকচাং

“ভগ্নী ভগ্নসিদ্ধা লৈল, যাঁর ঐক্য গঙ্গা নীচী-মধ্য
 লৈবে। হৃদয় চক্ষু অক্ষয় মন, জালাওনি নর।
 যান চৈতন্য গৌরী, চৈতন্য ঐক্য নর। বাণী
 শ্রীকৃষ্ণ-ভগ্নন নমস্বা ভগ্নগণ।”

এগৌ মবপনা বেঙ্গী মৈ ৫ ডাংমথে যন্ন মাবো নোনা,
নোংকপ্তম, ১২ উগী কাংচন্দ খাংখাং নোংখা।

[illegible]

এতাক্ষু ত্বনো ন খনবী - । এৱা কক্সস্তু

“पि नारायणः” इत्युक्ते “नारायण” शब्दः।”

৩. তানদ্ভ শব্দ ঈশ্বর বা নরক না, হৌ তানমদা যোগে-
লক্ষণী বর্গে ক্রমে লাবণ্যে জাতিবী, মজা ৩১০
তোনাম্মী লৈশানী মচাখর লগত নাইকুদা

“মতমহুদদী। মনৈবাহ লৈকায মচা জম জনপ্রদা ম-
হুদদী, চংলু চংলু খুণং খোংলাসম লৈবাহোই। মতমহুদা মথাব-

শিনা হান্নরকনৌ কপন-লাওনরবপা। নং ঐবু শিরজা ?” হুঙল্ল-
গা নোঙ্কহুনা মতোমতা ডাংলম্মী—“ও! জা জা, জা জা, ম’তৌ-
শিঙছু য়েঙখি-তাখিসিবা।” বেরী চিঙই।

(৬)

ঐগী অভাওবা মরুপ অসি মরিঙজেন পানব, যাব্ব পোন-
লৈবা মীশক অমনি। মহাক ঐহাক খংনখিবস্তু টৈরেকী অচোবা
লালহৌ অমদগী খংনখিবনী। ওসিদগী চহী নীপানগী মমাংদা।

হুঙল্ল কয়। খাংশং লাকুনা থোঙ্কবকখী। লৈশাবী কয়
খোষ্টগা লাকু চেহান্নরকখী—। অহুগা, মপুন্নিগী মীংকপ মীংকপ
খুদীং পেরদবা, নীংমদবতনা শক্ক ওটৈরুকা, মৈত্রাবাকী, মশাদ-
অভাওবা টে চেনবা পাংখ কয়া—লালহৌ অহুদা মশীং লাকঙমদনা
ফাখী। ময়ামগী মবতুদা ইফালগী পাংখাংগী লুচিংবা অমা
ওইনা, মহাকা লোঙ্গিননা পাংখ চনী ফারকখী। মতমহুদা ঐহাকস্তু
পারটি মেস্তর অমা ওইনা পাবটিগী ওফীস-সেক্রেটারী ওইখিবা
চহী য়াংখৈ গুরবা হুঙবহুগা ঐগা পুন্ন কামীন্নখি। হুমীংতুনা
ম-ঐ তহানবা শব্বাংজেনবা হুমীংনি। (চুম্বী, মতম অমদা

এহাক পারটি গাওরম্মা। হবাও লুঙাইবা পারটি নন্তে। মনি-
পুরদা পারটি মলীং থীঙমদনা লে, পুন্নমক কনানশু মরা লোনদে।
মোখনগী টিকেট ফঙদ্রবা খরনা ভোট লেপবগীদমক্ত লিঙগৎনখিবা
পারটিনা মনিপুবদা মলীং থিঙমদনা লৈখী। এহাক গাওখীব-
দী অহুৎহা পাবটি অমদা নন্তে। য়ান্ন ঈচং থোবা, ঐগী ঈগানা
য়ান্ন পামজবহা পারটি অমদনী। পারটি অসিমক মনিপুবগী অমত্ত
জায়বা মচীন চংপা পোনিটিকেল পারট ওইনা লৈখী)।
গোহ্লা—। অমবু ওইরবশু অমবু ওইরবশু এহাক মাগা
শকখংনখিবহু অশুম থোকখী—।

এহাক ফামীলবা পাবটিগী ওফিস সেক্রেটারিহুদিক মশক
য়ান্ন মুন খংবা মবল্ল অচংপা মফমদা য়ান্ন থুনা পুশনত্রে।
পুলিস ওফিসারহুগী বাদা কলতেবল মরীগা লোইননা এবুদি
থমলম্মী। ঐ খংই লৈবাক মচাশিংনা মশা মশানা হোজরকপা
লালহো অহুবু মখোযনা ঐখোয়গী পারটিনা ঈনশনবনী হায়না
কন্ন নাথৈনবা হোংনৈ। মরমসিদগী মরাল লৈত্রবা ঐখোয়গী
কাংগুগী মনোক পুহা ওন্নমক ফাজীন্দুনা থমজ্ঞনবনী।

হায়জনগদবহু হায়জীন্দুনশু ঐখোয়বু ফারিবা অমদী
ফানবা যাথং পীরিবা মখোয় ওন্নমকশু খংনখী— মতমহুদা লৈবাক
অসিগী ওমথে লৈতনা অরান্ন তাখী হায়বা। মবম অমত্তদা
অগাবা তাবা নন্তে— চাবদা, থকপদা, শেংপদা, থবক ফঙদবদা,
ঈরৈবাক মচাশিংদা থবকী খুদোঙচাবা পীদবদা, থাগী কুস্ত্রা-
মঙাতং ফংজগদবা থবকীদমক্ত পু থাঙবা ওম্মোইদবা মলীংগী শেন

হায়বীছনা থবক কঙহনদবদা, মপুৰোইবা লৈবীশিংবু মপুৰোইবা
 লৈ হায়বগী কবিশু মায় ডাকপীদনা থবক মচা অমগীদমন্ত
 লমচং মাঙহন্নরকপগীদমন্ত (মতমতুদা মশা মশাদা অশুম থোক শ্রী
 মোনহাশীংনা খবরশিংদা কোঙদোকখাবদগী খংনরকপনী)। মী-
 রৈবাক্ত ডৌজাক খাদোকগা ঈরৈবাক মচাশিংনা পুক হাঙ্গ লৈহনব-
 দা, পুন্নমন্ত, লৈঙাকলোনগী মায়কৈ পুন্নমন্তগী। ছুপী-অঙাং
 হু-হনা খাক্তনা, মতম কুইনা মৈচাক খংনরকগা হৌনবা
 গাওদনা অমও ওইনা, অকনবা লাকঙম-খিঙঙমজবা লালহৌহু
 হৌখৌবনি। অহুবু মখোয়,-খংন খংন, মবাল লৈরবা মচীনশিংহু
 ঈহৌ অসিমক কনাগী ধৌইনশিন গাওদব, লৈবাক মীয়ায় মৈচাক
 পাঙবা ওন্নরক্তুনা হৌবকপনী হায়জবা ওমখিদে। মসিমক মরালগী
 মপক, মখোয়গী মবাল ওইগনী। মবাল! য়ায় তমখীজবা অহুগা
 মপোক কথাবক্তন্তু ডাকপী হৈত্ৰবা মরাল ওইগনী।

অহুবু এবু ডাকলিবা পুলিস ওফীসারহুদি মৈচাকু খংবগুম
 ভৌই।

“ঈংংডো। ওহাক পনখো। বারোহু।” মহাক হায়বী
 “তৌরিবসী ঈয়াখোয়নহুম হেন্না গাওনীলবনী অহুবু থবকসি
 তোকগা ঈতু ঈচা অমদী পুলি, পুন্নমকসিনা ওইরকদবহু খরভং
 থহুনা খোনা খোক্তবনী।”

মতমহু ঐহাক পাওখুম অমন্তন্তু খুমখিজমালৈ।

করিবু থুমগনী! ‘উকএদা’ হায়রুবদী মহাক খম্মোঈ
 শোকখীগনী। কারকপা পাখং চনীহু পুলিসকী গারী ভরাদা মী

কুন, কুন খায়দোক্তনা ঈফালদগী য়ান্ন থান্ন মফমখিংদা ভন্দোকখী ।
 ঐবুশ, য়ান্ন তুমীন্ পাখংখিংছগী মবক্তা, পুলিস ওকীসারতনা
 খাদোকলকখি । ঐখোয় মী তরামাখোইছবু পুলিসকী গারীনা
 পুছনা চংলী—হৈরোকী চীজোন অমদা ভন্দোবগীরমলগা চংখী ।
 কাংবুসিদা মহাক ঐহাক পুন্ন যাওম'মবখবনী । ঐনা নীংখংই
 মতমছ ।

“ওক্লেদা—” মহাক মপুক নাল্লছনা হায়রকই “চা'সি নং ঐনা”
 থল্লীবা, গীলাস অনী শুথুমায়ে, পুকসি পীক থল্লে ।”

ঐহাক তুমীন লৈ (খন্দুনা) অহুগুয়া খোনা লৈবা পাখংছ
 ঈনাক্তগীসিনী ।

“ঐদী হেক পোকপদগী চহী অহুমশুবকপা ফাওবা” মহাক
 মরী লৈনদনা মখা ওাবকই “কোকী শমসি চপ চপ য়ংখংছনা
 মবৈখী হায় ঈমাখোয়না—হা হা হা ।” নোকই । ঐহাক তুমীন
 লৈ । “ঐনা ফনা মঙাও খীছনম্বু কনাদা করি ভৌজকরবগে ?
 হা ? নোংমতঙ ঐনা কায়খীবা কনানো ? অহুগা ঐনা শাওরক্কবদি
 লৈবাক কায়নী । শোয়দনা কায়নী ।” মহাক শমথরকই “লৈবাক
 কায়হনবমুক লায়বা লৈববো ?”

“চংসি—” ঐনা হায় “খোল্লসি ।”

মহাক খুমদে, ডাংনা ডাংনা হোগৎলকই— ।

“হুজ্জিতী ওইরিবা লৈবাক মঙাক অসি উজ্জিবরা ? খোনা
 পায়বিবা মখোয়গী মুংডাইনবতা য়েঙছনা শেমদোক্কা লৈবাক মঙাক
 অসিবু করহা মখনগী লৈঙাক কোগনী— ? মসি ললোনবা নস্তরা ?

অমোংপা, মী মনাক নকপা যাদবা, মখোয়না হায়বতা ইনবা তাবা,—মসিদী মখোয়না যান্ন থীনা চৈ-খাঙলিবা লাইনিংখোশিংগী লৈঙাকুদগীশু হেন্ন তমখীবা, শেন্দোঙ তানবা লৈঙাক ওইদ্রিবরা ? অছুইঙ মনীং-মখা তমজরুয়া ঈরৈবাকসিবু ‘অপুনবা ভাবত্তা তিল্লু-নজবদি !’ হায়না নোঙমৈ পায়বা সিকাউনা কোয়শন্দুনা ঈরৈবাকী নিংখোবু তমখীনা লাকুখিবা, অছুগা মছুগীদমক্ত মফম মামগী মছুং-ইন্ন যাদবা যারজুব্বা ঈনিংখোনা মীংকী পি তাখিবছুম, ওসি, ঈরৈবাকী করুয়া থোনা পায়বিবা মীশক অমনা মমা লৈবাকীদমক্তা পি কল্লা অমা শীহুবা, নহাক উরত্রা ? কনানসু উরল্লাই—”

পুয়মকসি পাক চাঙরবা হোটেলগী মীয়াম ফমলীবা ময়ায় থঙবা কাহ্মক্তদা মহারু লেকচব ভৌবগুম লেপুনা ঙাংখী— ! ঐহাকু খামফম খংহৌদবনা খামহৌদে । শেন পীবা লোইরবদা ঐহাকু থুনা পুখোকহৌনবা হায়— ।

“খোক্‌সি— ।”

মী পুয়মক তুমীন তুমীন ঐখোয়নীদা ছপ্ন য়েঙনরকই ।

মশাক ঐগী তুঙ ইল্লকই— !

“শেন্দোঙ তানবা অছুগা লালোনবগী লৈঙাক—মী খুদীংগী ঈ চুপ্প” মহারু খোক্‌ গোক্‌ হায়—“লৈবাক মঙাকসি ।”

ঐহাকু য়ানীংবা ফোংদোকই (খংমাজ্‌দা), মখোয়, লৈবাক অমসুং লৈবাক মীয়ামবু লালোনপোং ওইছনা শেন্দোঙ তানবা কাংবুনী ।

ଭନୀ

ଥାନ୍ତୋଝି ପାଳୁବଗୀ ପାଳୁବା

(৭)

লৈখীদা মহাক্ক হায়বকই—

“কুমা কমদৌবি ? নহাকী কুমা কমদৌবী ?”

“লৈবিদনা” ঐনা তপ্প খুমই বেরী অমা পী।

“না যেকুরা হাববা ?” মহাক্ক বেরী লোনা লোনা—

“লৈবী হায়বদী ঐশু খংই !”

“নাদে— !” ঐনা খুমই। পুন্ন বেরী চমমীয়ে।

ভুমীন ভুমীন চংনৈ।

“কনাগুমনা হায়নবরা ? তা লাকপ্রা ? ভুমীন ভুমীন
চংনরুদগী ঠংং খংহোদনা মহাক্ক ঙালকই “তা লাকপ্রা নংবু ?”

“কবিবুনা ?”

“থোকচোম অঙোণী পোলিটিকেল ঈহৌছ হহুৱে, চাঙ হহুৱে—” মহাক হায় “নত্তরগা, মাংখবে হায়না?”

থোকচোম অঙো হায়রিবসি মানুনী। ঈনা হায় -

“হায়নদে—” নোকই (তুমী)।

মহাক যানীংবগুম; বেবী চিঙলছনা, মঙক নান্ন নোন্ন চংলী।

মাগুথগী মরমদা কনানবু ভাংনবীগদগে।

অছগা, ভৌবমক্কা, মহাক ভাংনকম ওইবা মৈত্রাণাক্কা অশেঙবা মচা হায়বছ ওইরনগদবা মীশক অমনী! অদু মপুজিগী খোংলেনা তমগীকক্কা, মতো অশুম তৌরবনৌনা কৈদৌঙৈদশ মহাক ভাংনকম ওইবা মীশক অছ ওইবল্লাবাই। মহাক মতো অশুম তৌজিঙৈ, মৌঙই-ম গৌরুজিঙৈ, অকনবা রাশক অছ মহাক সোখী, মাগী মৌঙই মপৌকরক্কা, মপুজিগী মাতাল লোথ কাওবা ঈনা লৈবাক্কাইদমক্কা শিখীগনী হায়না! রাশক অসিনা থম্মোজিবু থুছমলাক কন্ন পুনখিবদগী মহাক চহী কয়া অধুক মুংখিল অছগা অহীং হায়বা খাক্কা মুংখি লমুচেনবল্লাবী মুপী-মচাছগা কায়নবা ডমখিবনি। মুপীমচাছনা হন্ন হন্ন হায়ভাখী, অছবু, হায়ভাখী কদানি - (শাউখবা মন্ন অমা খু দাং দীয়াবা মগমছদা মহাক খাজনগীখি অছগা হন্ন হুঙীকী যাদ্ৰুনা—। মহাক চংগা কৰিগুহা নং-ঈগী ওংপা তাববা, মবীসি অহল লমন খংক্কা নানা তংতনবা হোংনগে খল্লক্কা—ঈহাক ছ চাছনা শিৱমগনি -।’ হায়বীবদবু।) কায়নবা তাখি।

এনা হঙখী— (মতমহুদা)

“নহাক মাবু খক লোশল্লরোইদ্রা?”

“নো”

মতমহু মহাক ডাওবা খরা খরা হেগৎলদ্রা— হুজীক
নংলকঃ মতমহুদদী এহাক করিশু খ খিদে এনা হঙম হঙলুই—

“ন হু শেঙনা হায়বু? মীদী হায়না শীংনখরে অহল-লমন।”

“চৎগদনা—”

“অহক লায়না খুমদাকপা— । হুপামচাছনা তারগা
নহাকপু মী নঙে হায়গনি—।”

মহুদম্ মহাক খুমই— ।

“এবু মী ওইবিদ্রা? ঐ নঙে লৈবাকসিদা লৈবিবা মৈঙে
মচাশিসিবু মাওইদ্রা—? শী ওাদগীশু হেইন তোহুনববসিদা”

“নংগী পোলিটিক্সকী, প্লেট কোবমদা লাওগদবা বাঙাং
খোন্দাছ লুহোংকৈহাংবগী মতমদা শীজন-পানশনগম্”

“পানশনবা নঙে, মশানা শাজকরপনী। ফুদ পোলিসি
হায়ববু কবিনো? চাকখুমদা হুমীং মঙানি চাক খোঙলক্ত্রবা,
হুমীং, খুদীং মচীন্দ চরা বানবা ফঙলক্ত্রবদা কনাদগীশু হাকলু-
তমলুদনা অঙাং— চহী অজম ফাওবনা অবাস্ত মপুক অহুগী
মরমদা চীজাকী মবমদা, কুপ্ত খন্তনরকপনী—।” মহাক রা
লোইশল্লি— “ফুদ লৈএ— ফুদ প্রোব্রম, থবক ফুড্রো—অনইম-
প্লোইমেট প্রোব্রম—” সিবু পোলিটিক্স? পোলিটিক্স রাওদবা
করখা পুজিনো?”

ঐশু ঈতোমতা খনখী ইখীজ্জ অমশ্শুং পোলিটিজ্জ মীওইবগী
চংদবা য়াজবা পোংচংনী। ঐনা য়ানীংবা ফোংদোংকপশুম ওহাক
তুমীন লৈরিঙে মহাক্ক মখা শমথরকই “ঐহাক কালেন থাদা
মৈকু থক পামদে অত্শুগা ইত্শুম থাদা ঈমানা তুবীবা লাইররবা ঐগী
অথাবা পোমক্কাই থক মীডোন্দ পীথোকলম্মোই।”

“করিনো ডাংলিবহু?” ঐনা য়ৈগংলী “চোইডাং ডাংমুদা”

“করিনো? ঐনা—চোইডাং? চোইডাং নডে, মসি খংজা?
মতম মতমগী চানব’ পোংশক্তু বহাক্ক লোশনগনি।”

“ও” ঐ নোকই “মতম চাদ্রি? “সিনিনে?”

মহাক তুমীন লৈ।

“মতমগী রাদী হেনখিগদোবে। নংবু অঙাংলা?

“চহী য়াশ্লে’ সিরি?”

“নক্তবদী। শিরমদাইদা হুম পানগেরা?”

“নং—লুহোংবা নোংডানবগা হেক খায়নবহুদি পাম্শ্চ।?”

“পামদে—” ঐনা থুমই “লুহোংলবদী পুন্সিগী ওইগদবনী।’

“অত্শুদি নং ঐডোন্দা লো থক হায়গহু। ঐ লুখাবী মচানি”
মমায় শুকথরখী “লুখাবী মচানি। কৈশু কুইবা য়ারোই।”
মহাক—তুমীন লৈখী।

মতমহু, ওসীদৌ অমুক হোখরে।

(৮)

মসিঙ কুইরবগী রানী

নোডমা, বৃষানথবা মতুং, কুপীমচাহু এহাক কৈথেনগী মীয়াম-
লক্ত থেনখী। ঐ, মাবু কোগে হোৎনকুই অহুবু থম্মোদি
শানবী মুপী ওইবী হৌনশা মুর্গ, মচাহু হৌখীডে মপুর্নাগী
ব রীবু নীংশংলক, মমায় ডাংতকুনা, লুকথুনা চৈনা থাংখীবনী
এহাক কোঁথজে। তুহুম কায়নখী। এনা চেন চেন উল্লমক
নাংশংলকগা কৈথেনগী মচী ওইরকপা মফমতুনা থোং তপ তপ
থাংতুনা হুঙই

“অঙো—”

“হাও—”

“নংবু উল্লমক কাওবত্র। থাবল ফবসিদা ঐ কনানো অমা
নীংশংলক্রে।”

“তুমীন লৈসি” মতাক চংলী। য়েংলক্রে। হায়রকই—
“বেরী থকে।” বেরী চিঙই।

“রাল অপোন এ টাইম—। ফু—”

মতাক তুমীন চংলদগী অশুম হায়রকগা বেরী মৈথুহ
ফু ফু কামথোকই। করিনো মখা তারকদবহ - ? এহাক তুমীন

ভাড়া লৈ।

মহাক্ষ মখা তামলজুদনা ঐনা হুই—।

“চংলগেরা নংব? শুম চংলুখিসিরা?”

“যাই” মানা খুমলকই “ঐহাক বীজায় গোবীন্দ জগোই
য়েঙলুদৌবনী বাংলাী।”

চুম্বী ওসি হিয়াঐগী থানিলনি। থাডনা অতিয়াদা থোফ্রি।

(৯)

মাগী মফমদা রায়ী থক হৌদোকে। রায়ী পুষা মানা
হৌদোরকই। হৌদোবকপশু নজ্রি, মতোমতা পংঙাং ডাংজবনী।
চংমীজরীবা ইহাক তানীনা নানীন্দবা জুগা থুখা খুমদবা
মহাক্ষ মফমদা থোইদোক থৌ শাদে।

কৈশামপাং থোঙ যৌবকপদা কৈথনগী মঁরাং মীনাংগী
চাং থবা হুই। জখং থংহোদনা লমলোংচুমস্তদা মহাক্ষ থোংথাং
চপ লেপ্তানা হায়বকই। “হুইউ—ওইদবা পরেঙ অসি যান্ন
চাঙনা থেংতুনা মাংদা লৈবে।”

ঐনা য়েঙই—। হেক মায়ঙকনা যান্ন চাঙনা থেংলী
“উই আর ওল ইন্দিয়ান লেট নন দিভাইট অজ”

মীলই মখল কয়ামুকী শঙ্কম। ঐহাক তুমীন লৈ।

“ওউদবা অসি করিগীনো অলুক ঙাংবা পামলিবা?”

“তুমীন লৈয়ু। অঙৌ, হোনা ঙাংগনু”

“কৈদৌরে? মসিবু ওউদবা নহুবা?”

“মতম অসি খরলু মখংউ। লালহোবা বাংবু থি থিহুনা ফাবিনী।”

“লালহোবা কাংবু হায়বা?”

“হোয়নে।” ঐনা তাখ “ভময়ু ওংবং শুংরদনা ফাবিবা।”

মহাক, তুমীন, কবিনো অমা গনখো।

মহাক ঐহাক তুমীন তুমীন চংনৈ! শংজনখোঙ য়েংলু-
দৌবীনী।

খানলনা মেংনা লঙনা খোরকই। অন্খিহু য়েংলুবদা ঐতগী
ওউদবা লকই হোখিবা পুন্সিগী বালী, বারী পুন্সি নীংখাল্ল। ঐগী
পুন্সিগী হোখিবা বাবী! অতুক য়াংহুদু, কাদৌঙে নীবা লোইগনি।
বনানো লোইবফালবা লেংদনা তাবীবা উমলমগদবহু? কনানা
উমগন - “নোংমগী মতমদা পাকববস্তু, অংখবা অতীং ওউরকপনা
হান্দুনা বারী তাবীবা মহাক শুপন শুপন হুমথখিগনি, অতুগা,
কবিংহুদা মীওউবগী ওউবা পুন্সিগী মতমদা পাকববস্তু, মীওউবগী
চহা চাম্মাগী পুন্সিগা শুজল্লফপনা হানখীতনা মহাক শিখীগনি।
শিখীগনি, অতুগা, ঐগী হোখিবা পুন্সিগী, পুন্সিগী বাবী হনা তাবী-
নোংঙাই লৈতনা অতুমক লৈহৌরগনা। কদৌন ইদোম মৈচাক
মৈপুনজবা নঙনা?

এনা খাম্বোঈগী নীংখং চৈনা চৈখাননা তুমীন চংলিঙে ঈখং
খংহৌদনা মহারু ঙাংলকই।

“চুমই, খাবল কবসিদা—। অহুব খাবলগা ঈদীংগা চিং
খায়নরকঙে, ঈমায়থক, অচৌবা ঈথক হৌবলুনা অতাওবা হি
খুদিং ডমখীনা ঈব্রাকহল্লী। মসিবু লুংখিবা শক্তমলা? এনা
চহি কয়ানো ঙাইখো হায়খিবহু—? অহুগা মহারু ময়ুম হেজু
পানখিবসিবু ফজবরা? লুংখিহৈবা শক্তমলা? ওইনবা, অহুগা
নাপল। চিংশল্লবা হোৎনবা, খাপাতারুবা হোৎনবা,—ও !
নহাক তারিত্তা ?”

“তারি—” এনা খুমই !

তশেঙবমকলু ঐহাক মহাকী রাইহে রাইহে খুদিং চীংখাননা
তাছনা লৈ। হংলম্বতনী। মখা গ্রানা বৃপন খিগংলমদনা
মহারু ঙাংলকই—

“ঐদী খংদে—লাইববগী অরাবা” অসি নলুবা মহারু
হায়খীবা ?” নোকই—“হা হা হা হা ও ! ওইনবা অহুগা নাপল !”

(১০)

“রেসিজম্”

ঙাংলকনী খলুদনা তামথবা রাইহিসিমা লম্বী চৎন চৎন
মহারু ঙাংলকই—

“রেসিজম্,” মহারু ঙাংলকই “বেসিজম্,—মীওইবশিংব
ওং নৈবা কাংবুশিংগী অমত্ত ডায়রবা তমখীবা খুংলাই—”সিবু নহাক
গাখিবদায় —?” হঙলকই “য়ানীংদ্রবরা ?”

ঐহাক ভূমীন লৈ ।

তশেঙননক রাফমসি মী খুদীংনা য়া’নবা পোরুগনি ।
রাফমসিদা মহারু ঈচং থোনা ঙাংলকপত্ন ঐ তাগে খনলী ।
০-শওবকস্তু মীওইবা কাংবু মচেং-মচেং তাহন্দুনা হিংমিন-
পানমিন্নদনবা, ০-দাং চাংগা খবতংগী মংগ্লাই ওইবা, মীচ মী-
খায় নাইবা রাখন অমস্তুং মমীং মীংয়েংশিংগী মমাংদা ঐখোয়না
মতম খুদীং মাংগুরুনা লেপনগদবনি । তেংবানবদা ফত্বা পাও
মখোয়না শলোকই । খল্লিও মহারু শমথরকই “মক ওটনা,
মহোশানা মনীং মখা তমজ্জফম থোক্কা ঐখোয় মীওইবশিংনা,
অহনবা লৈতনা, য়ায় থোনা লৈবা লাল অমা রেসিজম্ অমস্তুং

ରେସିଡ଼େନ୍ସରୁ ଅମର ଡାକିବା ମଧୁସୂତ୍ର ଥିଲା ଓଡ଼ିଆର ମଧ୍ୟାହ୍ନ
ମାଲ୍‌କ, ହନବା ଲେଉଟା ଲାଲ୍‌ଖେଉଟନଗ ବନି ହାସବସି କାଉନବଦୀ
ମିଓଡ଼ିବଶିଂଗୀ ହାଉଦଗୀ ଡାକିପାରିତନା ଲାଲ୍‌ବା ବସାଲ ଓଡ଼ିଗନି— ।”
ହାସବସଲଗା ମଧ୍ୟା ତାବତନା ଯହାକ ଅମର ତୁମ୍ଭିନ ଚଢ଼ିଲି— ।

ଏଣୁ - ।

ହାସବସଲଗା ହାସବ ମନାହିଁ ଅସିମକ ତାହା ଗୁରୁତ୍ବନୀ - ।
ତୁମ୍ଭିକ ହଜାକମର (ତେବନବା ଅଛୁଗା ଅଛୁଗା ଥୋନା ପାହାଶିନା
ମାଂସର ଆମି (ସିଂହମର) ଚେନା ନାମକାନନ୍ଦନା ଥାଉନା
ଲେ । ମାଂସର ଅସିଗୀ ଗତେ ହୁ ମାଂସର ଗାହ ଅଛୁଗା ମିଓଡ଼ିବଶି
ଅମର ଓଡ଼ିବା ଚାହିଁ ଓଡ଼ିବଦେନବା ହାଉନେ । ଥାଉନି । ଥୋହା
ତାହାହା ଗୁରୁତ୍ବନୀ ନାମକାନନ୍ଦନା, ଲେତନା ଯୁଗତନାହା - ଅଛୁଗା
ମାଂସର, ଶୋଭନା, ମାଂସର ଯାଉ ମିଓଡ଼ିବଶି ନାହିଁହା—
ଅଛୁଗା ତାହାହା ମାଂସର ଅସିଗା ନାମକାନନ୍ଦନା ମାଂସର ଥାଉନା
ଥୋହା । ମାଂସର ଅଛୁଗା ନାମକାନନ୍ଦନା ଥୋହା-ଥୋହା ମିଓଡ଼ିବା
କରା ଓଡ଼ିବା ନାହିଁ ଶାନ୍ତା ନାମକାନନ୍ଦନା । ତୁମ୍ଭିକ ତେବନବା
ଅଛୁଗା ନାମକାନନ୍ଦନା ଲାଉନି ।

ଥାଉନି ମହାତ୍ମା ନାମକାନନ୍ଦନା

“ବେବିହୁ - ଅମରଗା ନାମକାନନ୍ଦନା ।”

ଏଣା ଲେନନା ବେବି ନା ।

ଯାଉ ଥାଉ ଜୀବ ଅମା ଥାଉନା ଲେନା ଓଡ଼ି । ତୁମ୍ଭିକ ଅମା
କ୍ରମବଦି ।

“ବା ଡାକିଲୁ ଯେଉଁସି -” ଏଣା ବାମନଲି “ତୁମ୍ଭିନ ଚଢ଼ିଲି ।”

(১১)

পুলিসকী গাবীদী মান্দে জীপতু । অহুবা খাগী (খাকী) শেংপা অনীদা জীপতুগী মনু' ওইবপন য়ান্ন লোঞ্জা লোনথপননা ফমলিবতুনা জী' তু পুলিস ডিপাবটমেন্টকী নস্তরবস্ত পুলিস ম'চোবা অমগী ওইগনি নীংউ । মমাংদা মশা নোইতকপা হুপা অমা ফমলী নুপীছ মী পীক্তকউ, জীপুগী কুমথরগা মী লংলবা লমজাওতুনা মকী শেম্ম শেম্ম, হৈনদনা, মায লোৎন লোৎন লেপতুনা লৈ । ঐখায় হেন্দাকুনা চংলী । অহুগা খবা থাপলপ তুমীন য়েংতুনা লেপত । নিতাইবাং চীথকী লমলোংদা চেক্কা গাংলিবা পুলিস ষ্টেনছদগী ইউ উহোদনা খাগী শেংপা কলটেবল অম মথো মশক য়ান্ন খংবুথম চোংথোরকই অহুগা থাছনা লৈরিবা জীপতুগী মনাক্ত চেনশ্লী— । জীপতু ঠৈহাক লৈরগা থোখরে-- । হুপীছশু । মা ঠৈ তুমীন তুমীন য়েংনহোই । করি মতোনো ? এনা তুমীন খল্লীঙে মহাক্ক হাযবকই ।

“ঐখায় ন'খায়গী মতমসিদা মীওইবশিৎনা থেংনরিবা পুকী লালসিদী চাওতুবা লালনী” মহাক্ক হায় “অরা লাল'নগা হেনদে । অরা লানদী অকীবনী—অহুগা থেংনরিবা পুকী লান'সিদি,

অকীবা, অহুগা ভুৎচবা মশক অম্মু য়াওরিবনি । ওলিংবা
হিংছনা লৈনিংদবা ।”

(১২)

“মী পুম্মক তেক তাবদা শাওনখিবনি—, ঐথোয়, ঈমা-
ঈচাব হাংলগা পৌ খবত লৈবসি মখোয় মশেন য়োহাক্কা
ভৌরুহু—, কযাদা তমখীজবা থাম্মোঈনো—কনানব শাওরোই ?”
মহাক্ক মানা থোকপহু ভাংলকই “জেনোসাইদ” নং মসি খলিবা
নত্তরা—। দি গ্রেট ক্রাইমস এগেন্স মেনকাউন্স । হা— ?
মীওইবা কাংলপ অম্বব মা তাক্ক, তুম্বব মাংথহুবা—অহুগা
কাংলপ অমন অম্মু মপু ওউহুবা তমখীবশা থিওরিহু পানশন্দুনা
মখোয়না হোংনবহু—। মতু খংছনা ঈমা ঈচানা, মখোয়না য়াম্ম
পাম্মনা হোংনরিবা লোকমমথে ষোং-গোংপা ততুনা য়োহোক-
খীবনি । ও !” মহাক্ক মায়থোং লুকথরুতনা থাম্মোঈ লোক্কা
ভাবকটে “মত্তম অদো, ঈপাগী নীংখং খন্ম মাত্লে তায়না ঐগী
লুখাবী ঈমানা অহিং হুংখিল নাইদনা কপ্প লেনখিবহু—।
ভক্তিত্তী, ঈমা ঈচ’ম্ম লো চায়ে—শেন লৈত্রে—। লুখাক কোমগী

হয়িংগুম চানীংঙাই খরতংগী কোয়চেন চেন্নরিবাসি মখোয় য়েংবা
 ফুংঙাইরিনি খনলী। ফুংঙাউসল্প—। হা? হুজিক লৌ খরতং
 লৈবত্ৰ হেক য়োহোকই হায়না ফবা শাচুনা ডাংলি। মিহৌবা
 হায়বসিমক্তবু লমথুংফম থক ফবা হোনদে—। কনানো মীচং
 মীখায় নাইদ্রবা ইন্দিয়াদগী তোডান লৈগে হায়রকদবত্ৰ। অদ্রবু
 হায়নরকই লৈপাক পায়রিবা কাংবুতনা অসি থোক্কা শীজবনী
 অদ্রগা খুণাতোনশিংনা ঈম। ঈচাদা মিচং খীহনবগুম অমুক
 লাঙরিবসিনা উই আব ওল ইদিয়াল - 'হা? 'লেট নন দিভাইট
 অজ ' কনানা থুগায়গে হায়খীবগে- ? মখোয় মশানা মশাদা
 হায়জবনী। তুমলমলাইদা খজরিগনী -। মখোয়না অশুম
 নোবিমগৈ নোংমা নোংমগী ঈদ্রাং হৌবা ছেনলকনী-। ওইদব-
 শিংসি থেৎকল্প তানীংদে, পানীংদে--য়ান তুমীন মপুংচেনশিংছ
 শেংদোক্কা - হায়ববা। অদ্রবু মখোয়- তাবা লৈতে-।'

মতোমতা, নুপী অমখক ঐখোয়বু তুমীন হেংগৎতুনা ৩২খা।
 মখোং থাঙবা থেজনা—য়ান চোকখনা।

(১৩)

মহাকী পাবুংছ লৈখিদয়ে ।

মসির্দী কুইববা মতমগী রানী । ঐগা মাগা খননকঠৈ
মমাং । মপানা লৌফম খবা থম্বীবম্বী হাযনা তায়, মছ মথুবাম্বিনা
মংকে কল্প হোৎনবে হায়বসি উবছনা মহাকু মমাদা লৌছ থুনা
যোন্তোকুনা হায, মবমদি,—মহাক, নাকো রাই চিনবাগী চরা
তেনবনা যায় হেল্ল তুংজাইজবা মীশরি । সে, যো হাকপছ
ঐ যাওই - ।

মখোয়গী লৌফম নম্বেন্দা লৈ । মফমছদা মা-ঐ কোয়রুই ।
নতা ওইরিঙৈ মতমছদা লৌফমছদা কোয়কবছ অছগা যায় চা-ননা
থোকখিবা খোদোক অমগা যাওখার । মখোয়গী লৌফম উপিবা
ঈমুং অমগা যায় নকনা ঐগী সোবোজীর্না লৈরম্বী । সোবো, (মারী,
ঐনদী মতমছদা মাবু সোরো হায়বগতা পেছখী) সোরো ঐগা
থাম্বাসি লেডনা মুংশিনখীর্নী জুগীমচা অমনী । কুইববগী মতম
অমদা— । থাবল চোংকম অমদা মা ঐ শক খনখী । মহাক
মতম খরা ঈফালদা যায় ঈনাক কৈবাক খনবা ফমথোন চাএবা
মুপা অমগী যুমদা মরী মতা অমা ওইনা লৈরম্বী । তনৌ তনৌরিবা

মাগী, অহুগা ঐগী ঋষ্মাউহু মচু শংবা য়ায় লায়নখী— । শুপ্রগী
কুমওলখিঅবা, তেনথবা মতম খরদংহুদা মহাক ঐহাক হকশম জুংগি
লমচৎনখি । মতুং, খবা লৈবগদি মহাক পৌকুম লমদমদা,
নস্বোনদা লৈখরে । মতম খবদী লাপ্পনা মমমহুদা লীচিংছনা ঐব
পুখীবন্দী । মাগা ওহাক ওহাওী লোংনা শকথেঙনবম্মী । মতুংদদী,
মফম মঃমগী মতুইন্ন মহাক ঐহাকী, উনবা চাঙ অঙম অঙম
হুংবকই । হুংবকই—, অহুদগীদি, মত য়ায় চাওবা কায়ন
শকথেঙনদবা হায়বহু— মা ঐগী ঐকমদদী কয়াদা লায়না ওউ-
থোকথনো ’ মনি খনবদগী—সোংবাবু অমুক্তং যংনীং উনীংছনা
মা ঐ মফমহুদা কোয়থোকলুবনী— । কোয়থোকলুবা অসিমবম্ম
হোংখবা অহুগা য়ায় কুইথবা মঃমগী নীংখং রাবী হায়-হু ওইছনা
লৈবরে । হোংখবং—, চহী খরগী মমাং, মহাকশ মখোয় অহুইউদা
লৈবা চা-খকপা বাত্তবা স্থলগী ওহা অমদা মম পানখাব হায়-
তায়— । খাবল কবসিদা , মরাইসি তাংবঙে ঐহাব ওন্নমক
নীংখংলুনা তুমীন চংলৌ— ।

“অঃডো - নহাক নী শংগিয়া—” ঐনা হুঙলুই নং ঐ নস্বোনদা
অহী” লেকনুবহু—”

“খায়নগীহু— ।” মানা হাব “অহুদগী খরা লৈবগা লোকমহু
লৌউবহুদা অহুম য়োহোকখবেদনা । হুজিকম্ম, নং ঐব চংলুবদী
খায়নগী ও থোংবহু অহুম মচাংকখিগনী— । রাংকদোরিবা
হায়ববু সোরোজনিগা নংগা—, রাংক য়ায় জুংগিনা নোকমহু-
খিবহুতনী । ভোকলোদা— । হা ? মানু নংদোনা অডাং অনী
শুখরে । ঐদা ডায়রে ।”

ইহাক হুমিলা লৈ।

মাত্ত - ।

“শুট দি টাইগর—” মানা খেলাও লাওরকই “মী চাবা -- ।
শুট দি টাইগর—, থরায় বন'স অছগা অবাংবা মউন. ফীদা
ওইনসি - । অহম !! - ” মহাক্ক খৌদেমই।

(১৪)

মা ঐ হুজীজী তমখীনা খেলবে।

পুলিগী ওইবা অকবা রাফম অমত্তমু মমং এনা খল্লমি-
ল্লা যাবা মীশক ওউদে। । তেংবানবগী ওইবা অকব, মচক
ওইবা রাইই কযা মহাক ওসীশু ডাংলি— । অদুবু হৌরককম
অমত্তম লোটকমহু মহাকী মফমদা লৈত্রে। মতম অমদদী মহাকলু
মীওইবা মভৌ, রাফম কয়াদা খল্লা যাবা অমত্ত ডায়রবা মীশক
অহু ওইরম্মী। ওইবম্মী, অহুবু কদৌনী? মতম, খক খাকফম
লৈতে। ওসীদি, পুন্নমজ্জ, মহাকী মফমদা হৌৎসা অহীংগী
মংলানগুমধে। তেংবানববু পুনশল্লিবা মীওইবগী ওইবা পুলিগী
হৌন-লোনচংনা মবুদি পুনশনবৌজে। ডাংনীং ডাংনীংবতা ডাংহুনা

লৈবে। অচুম অরান, মণোনদী—অমন্তনী। মহাক কৰি কৰম
অসুন্ন অষ্টাও অকৈনখিবনো ? ঐহাক ধংদে। অচুবু ছজীক্ত
নংলংবই (খাজরকই) মহাক হুগীমচাচ্ লৌ নখিদবন্ত অসিগুয়া
অচৌইব রাখনসি চেল্লকটৈ, ওউবমগনী হায়না (নন্তরবদব চহী
কযা অচুক হাকশন্ন তোৎন-তিল্লনক্কবী অমব মানা থোকপা থরা
ঙাং-শক্কা অচুক লায়না কৈদগী কায়না-খায়না ওমলমগদগে ?)।

কৈগী মকপ'সিগী য়ুম উবিপোক চৈরাপ মনীংদা লৈ।
চৈবাপৰ্কা হেক মনা'দা অগীকপা লৈবক মচা অমত্তং চংলি—
অচুগা তুবেন খংলান নক্ক হায়জনকম মন্তদা কনানন্ত যেঙ-
শনবিদ্রব মতো মানবা, নাপী মোংলোংনা খনবা অহাংবা লমহাং
মচা অমা লৈ অচুগা য়ুমদানপোক ওইনা, কীহুয়বা ইনা মথক
কুপ্পা অহোবা ফল্লংলিগা কোয়শনবা খাংপোকলং মচা অমত্তং।
মথোয়গী হিঙগোনগী নাক য়েং অচুগা মনীংদা মথুবা অচুমগী
য়ুম অচুগা অতোপ্পা ঈয়ুং অমগা লৈ। ঈনাক কৈরাক থুমবা
ঙাক্কী। মথুবাশিংছ নন্তনা য়ুমথংলিবা খুদীংমক্ক মথোয় মমা
মচাবু হুংলিবাঁয়মী—। কৰিগীস্তু হুংলিৰোই- মথোয়দী তোহুবগী
মতীক কনাদস্তু কায়জদবা মমা মচানী।

মতমছ মহাক কোলেজ ওমলি। চুম তথা নন্তে, শীংখাৰা ওমদ্র-
বা চাওরবা মরাখল অমগা লোয়ননা মহাক মতমছ মইহৈ ওমখী।
অয়াস্বা শেন থুম মমা লুপ্তাবীত্বনা মথোয়গী মনীংদা লৈরিবা
ঈয়ুংহুদগী পুথোক-পুশিন তোজহুনা তহুনী । মহাকী মইহৈ মশিংগী

লহীদা ঈমুংছুনা অয়াহা তেংবাংসে । অডুগুয়া ঈমুংছুগী মচানীজান
অতোনবী । মতোমতা ওয়হোববী) অছুগনি মহাক য়ান চেংশন্ন-
খিবত্ - । নোঙম' সুপীমচাসিদা পী'ননবা ইবহা আইবা চেহ
মানা ঐগান্দা পাখী ।

(সুঙশি তোখী- !

ভুগী ঐ বা খরা হাংগে । নহাকসু ণে হাংবিবশিংসিদা
য়ান মুগ খংগনী হাংন, থাজে -

নহাকদী হাংসী য়ান পাকবা উপাক অসি শোয়দনা লানমী-
ন্নগদবনী হাংনা, অঙনু তি অসি হানগদবা মীওইবগী ওইবা থুং
অনীমক তেঙগিবাঁসিদা নহাক অমুকসু খংকত্ৰবা ? ঐহাকী
অকীবা অমা (পাকই নহাবসু উবিগনী—তিঙগোনা নন্তগা
লৈকোনশিংদা লৈ পাস্বীশিংগী মবক্তা অচহা তেরাপাইবী পাখী
খরা হোগৎলকপত্ (মথোয়না খন্নবমগনী) মথোয়গীসু মপান
শাই । অঙোবা অছুগা মত্ কুথবা মপাল — । মরমসিদগী মথোয়সু
লৈ পাস্বীনি হাংনা খন্নবমগনী— । অসি খনবদগীন্ মথোয়না
লৈ পাস্বীশিংগী মবক্তা (হোগৎচবল্লিবা নত্রা ?) অছুগা লৈকোন
মপুত্‌নদি মথোয়বু ত্‌ক ফুত্তেতুনা লৈ পাস্বীশিংগুতা লৈখো
শেংহোবত্ । মপান শাববসু তেরাপাইবী পাস্বীগা লৈ পাস্বীগা
খক মান্ননা কনা'নসু খনবীদে । খনফমগু থোক্তে । ঐ পাখনী,
নহাক লেশাবীনী, চপ মান্নগনা, নন্তগা, শোয়দনা থুঙনগনী হাংব
খক লৈতে । ভজীকী তেংবানবা অসিদদী, নহাক খংত্রা ? ঐখোয়
মীওইবদী তরাইথোক ঈশীংফাওবদা থোনাগী চাং খেন্নহন্নবনী ।
চাওখংপা লৈবাকী ঈশী না মৈ ওন্নখরে ফেঙরিশিংদা কমফম

কঙনরে অহুগা চাওখতবা লমগী ঈশীংনা ঈশীং অহুম ওইহুনা
খুজাশিং নত্তরগা অসীকপা অঙাংশিং অমসুং ভাহু ভাহুখঙগোংশিংগী
ঈরুপনকম ওইহুনা মহোশাগী মহোশা অবস্থা তাহুনা লৈরী— ।
চুম্বী, শিবা নাইদবা মীওইবগী খরায়দী খেলবা লৈত, মত্
ঐশু যাই. মরমহুনবু ঐহাক পুন্সীগী লম্বী খরা যাংলি । যাংলিবা
লম্বীশিংসিদা ঈখোংসিদা হেক নেংচা-চংচবা উম্ববদা নহাক
ঐহাক খুঙনবা উমগনী, (মসিদা নংনা হুঙনীলমগনী—‘লম্বী-
নিংহু কায়খবদী—?’ হায়না মত্গীদমস্তু নত্তরা ইকায়-ইকী
রাংমা লাম্ব -নখোয়দগী অমস্তুক য়াহা শেন পম পুশন্দুনা ঐহাক
ঈহৈ তমসিবসি— ।)

তোক্লা । পুন্নমক তোক্লা— । নহাক, ঐহাক বি, এ, ং
গোইবা, লো তহুং লোইবা, (মত্গীদী নং ঐগী অপুনবা
পুন্সিহুনা—) মসি ফাওবতাদী নহাক ঐগীনী লেংদনা লৈবীধু ।)

মত্গীদী হৌখব ।

মং ওইখব

ঐহাক মীংতা শং শং উবী মহাক কোলেজ তমসিউহুদা
মহাক শেং-চাখিবা ফিরোলশিংহু - । অমনবা কৈজাম অমা
অহুগা লুই অমা । ঐশু খনখী খোংগ্রাও অমতং গিসিরা শেংজু
হায়হুনা, অহুনা মংগী খংমাজিহুদা তুংহুনা লৈবিবা অখাবা মরি-
জেন্দুদা কংম্ববা তাগনৌ খনহুনা নোঙমত্গু রাফমহু ঐ. মঙোনা
হৌদোকখিদে - । মতৌ অত্গমক্লা, য়েঙত্গমদহুনা ওইবমগনী ত্গম
তোম্বীনা নোংমা তনগী পীরকখী—মা ঐ পুন্ন মংগী ফনুংদা
পামীমখী ।

(ଶ୍ରୀମା ହୁଅନବା ଲୁପା ନୀଫୁଥକ ଲେ ହାସବତ୍ତ ଥାଚୋ ନହାକ
 ଲୋରାଟିଆ । ନହାକ ଶୋଗଦବତ୍ତ ଡୋନହୋ, କୁପନା ଶେଗାସେଗରା,
 ଡାଞ୍ଜାକେବା, ନେ ଥାଂଶେ ହାସବବା, କରିନୋ ନହାର ପାମ୍ପଦା ଶିଜ୍ଜଲବୋ ।
 ଲୋନଦୀ ଲୋନବୀୟ । ଏହାକ ପୁଅ କୁମଳବପଦା ପୁ.ଥାବରୁନୀ ତଞ୍ଜିକ) ।

ମହାକ ହୁମିନ ଲେଖି । ଉଥାଂ ଖାହୋଦନା ମହାକ ମାପି ଡାବକିଧି ।

“ଡସିନଗୀ—” ମହାକ ତପନା ହାସବୀ “ଡସିନଗୀ ଏଗା ମାଗା
 କବିସୁ ମବୀ ଲେନଦବେ ହାସବୀ ଶେନାକାମିନୀ । କନାସୁ ଲେରାଟି
 ଅହୁଏ ଏହାକ ମହୁ ପାସେ ।”

ଲୁଟି ଡେନବା, ଶେପା ଡାବ’ ଶେନାବା ମାମ’ ଅନଗା ଲୁଞ୍ଜିନେ
 ହାସବତ୍ତ ଇକାସବଦଗୀ କି ଧବା ଧରା ଲେନ-ଡିଃ ଶେନା ନିବଲ୍ଲିବ
 ଶେନ ଓଡିବମଗନି । ଏହାକ ହୁମିନ ଧନଧୀ । ଧୁଂହ ଅସଂସୁ ମ ନ ଡ
 ଉମଧିଦେ ।

ହୁମିତ୍ତ ଅସୁମ ହୋ ଧ ଅହୁଗା ଡସିନୀ ନିଂଶାଂଡେବତା ଡାସହାରେ

ମତମଗୀ ମେନାଦବ କରନ୍ତ ବାବିନ ଡାକଥେକେବା ଲେଖବଗେ ?

ରାବୀ ପୁସ୍ତା ଡାକଥେକିଧିନିଧି । ଅହୁଗା ଥାନ୍ତାଟିନି ନେଚାକ
 ନଡବଗା ନିଂଶାଂଡେବତା ମହାକ ମାମିନୀ ।

(১৫)

মহাক য়ম্ন রাধুনগু নোংম' নহবগা নোংমদি জোযদনা
 থুংগাংগবাথিগনি হাযনা ঐতাক খনথ অছবু অহম অঙাও অকৈননা
 লৈদনা অসিদদে' অপুনি চুগ চাকি বিনি লেনবা নকুনা ক'শু
 দইকনি হাযবা নোংদে । লুখাবী মমা অসি এচা লুপা পোকচমন
 পুন্সগী ক'নাও ত্যামজবা উমদনা শিএগনী— । মতমদুদা ঐনা
 ক'গ খনখী 'গবন মচা অম'° ভৌগন্দুনা ঈমুং মলুং পুবা হোরো'
 হাগন, অছবু ঐতাক মাগী এতোহুদা অবা অনা উৎপা পামখিদে— ।
 ঐ খ'ই, ম'খায় নোংমা নোংমগী চাদ-খলবা অশুম অহম ছেন-
 গংলকখী—অছবু এসু মতে' করিগু পাংবা উমখিদে । মহাক
 নোংমতা ঐঙোন্দা অরাল উ'খিদে, ঈমা লুখাবীছুনী ঐনা কিবিবা,
 মহাক মাপুম খুদি দা নোকমিবা মাযথো' অমা—চে'ন উং উৎতুনা
 অহা অনা খ'হন্দনা লখিলছ । এগী মকপসিগী ম'খা হাযব
 অখুক লুখিল লুমিদিং মতম পুয়া লো'বিক পাবত ওইতুনা
 লেনখি— । মহাক ঈব, রায়েং কদা মৈতৈলোন্দ যোডবা পাওজেন
 চৌশ'চা ফোঙখী, য়ম্ন পামনা ফোঙনখী । অছবু অসি পুন্সক
 কদোনী, মগী মুস্তা ওইতুনা ভৌথয়ে । ঐতাক অমুক নাংগং চৈনা
 খাংমজুছনা চ'না চ'না অশাংবা নিঙশা হোনোকলম্মী ।

কয়াদা তমখীজবা মীওউবনা হায়না খনগী । মতমতুদা লৈকায়গী পাখং খবনা, মহাকপু অতি হৌগৎতুনা উচানগী মৈনম পায়তুনা ও যোনফম অমসুং য়েনশাং বাগী য়োনফমদগী অতাবা শেন খুনবা চংগী হায়না শন্দোকলম্মী — । মমা লুখাবীতুনা চকচাং উমশল্লকবা অতুগা হুয় য়েউখৎদা মাগীনি হায়ব' কনা লৈতব, মতমতুদা অতুগা তমখীবা পাওসি শন্দোল্লবদবু কনান, খাজ'রাই ? মাগী মবিংজেন খংদবা মী খুদি'মক, শন্দোক্লিবা রাফমসিদা খাঙন'ম্মী । মবমসিদগী ঐহাক মচান হোংবা মখোয়গী লৈকায়গী পাখং খরগা রাফমসিদা শাঙনবম্মী । খংনগে তৌখবে — । ঐতৌসিদা মহাক নো'মা 'বু খামজনখ ।

‘মহাক রাফ'তুগীদমক্তা মীগা শাঙনকগজু —’

“অতু ২. হুগী মানগজু । কবিগী কবি ? অতুতুয়া পা তাতুনা লৈগত্ৰা ” এনা হায় “লৈকায়সিদা লৈবা বিববসু ঐখো'তুনা লগনি । মচিন খীংশিংদি হারকমবা তাই — ।”

“তৌহু -’ মহাক রাখল য়ান্ন মূন্ খল্লগা, মতমতু লুকখরতুনা মন'দ লো'লতুনা হায় — “ঐ-ঐহাক — ।”

“কাব অঙো - !” ঐনা পাখংনা মবক খংলা ।

‘ঐহাক গৌকরবনি ।’ মহাক মায লুকখরতুনা ডাংলকই “রাফমতু মকা ফোওবা পামজ্রে । হায়ন'সতু”

মহাকমক অতুম তৌববা !

মতমতুদা ঐহাক করি খুমখিবা ? খংদে । গুঙমজব্বা ঐগী খেন্দোঙগী মতৌহুং নতুনা ঐহাক উয়মক নীংশংবা খোক্তরে ।

ভসিদি নীংশংলুৱতনা, ঐ থম্বোজি চাকলী। ইমীংকী পি,—
লীখরি।

(১৬)

“করিগীনো থংদে ” মহাক, নীংশং চৈনাদা চাকলীবা
থংদে চেনবা ঐগী অহাব। ইতোছু শম্মাতংগু থংদা-উদা ডাংলকই
“থংদে —, করিগীনো মহাক লৈরনিবা অসি —।”

“করিনো অঙো ?”

“থ। অমা হেজলক্লে মহাক মপামদা লৈরনিবা —।”

ঐ হাথল তারকই। হঙই

“অঙইবরা ডাংলিবহু ?”

“লৈররী —” মহাক চীং-লেম হাথ - “ঐগী লম্বন বাংমদা
মুনা মুনা, হোয়না রেংখং --। হজিলি মহাক ঐগী মুমদা
চংলক্লে। মচা পীশতুদা করিনো অমত, পীজনাংবনী — কদায়দা
পীজরদোনো থংদে।”

ঐ ভূমিন লৈ।

“সিনি তৌকম্ব খন্দবা হায়বসি—, খবক ফুদবগী অরাবা’
চাবা ফুদবগী অরাবা, অরাবদী চপ মাইনদনা— / খবক ফু-
দবগী অরাবসি কোকুনবা কনাৎসুনা হায়—মহৈ মশীং মনোক
চানা তৈহোদব’. মশাগী আশানবা লৈবা অম্বদী মশা ফুদবদগী
গনক ফুদববা পাকপনী” মহাক হায় “মসিবু কনানা যানিংদোরিবা ?
যানিংদবা নাহু - , মীওতববু উলীৎতবা টেপনী— । মশা ফবা
কযান্না খনক ফুদবদনা লেননিবসি— ? যান্ন লৈ । সিন্ত ফমন-
বদগী ফুদববনী হায়গালা ? উন্নববা, কাস্তাকুনা ডাংবনি— । ঐ
যাদ ”

ঐ খম্বাদ । তুমিন লৈ

“খুম্বাগ হায়বগা উন্নবা, মীন য়েংপা উমদন- ” মগ
পরাগা গুম্ব নাহদনা” মানা মখা তাবকই “উসপেস হায়-”
এনি না ? কযা ফুদনা খুম্বদনা’ ইসপেস ইজ সমখী, ইসপ
আট্টি শুং এম্বা ন্দদ, রাউটব বদ, লেফটরাবদ, অপরাবদ,
টাউন বদ ফোব বারদ এন্ড বক দাবদ - , তা হা হা হা হা
হা” মহাক এং এং খীথবম্বগা হৌনা হৌনা নোবলকহ । এন্ড
নোকই । নোকপহু হুংথরে অতুগা ওপ লমথরবই “শিমুক হেব
ফুদবা পাওখুমহু খুমলকউ—অপারদ —টাউনরাবদ লেফরাবদ
বেকবারদ ফোররাবদ -’

ঐহাক তুমিন লৈ ।

“পুকচেন শেউদবা অতুগা” মানা মখা তাবকই “ওউদবা
ডাংবা হায়বসিওবু মীয়াংগা ওউদবা, মশাগীতা য়েংবাশিংগী

মরমচং ওইথবনী । মখোয়না ওং নৈবদগী লৈচৈত্ৰদুনা ‘এ চেঞ্চ
প্লানেট’ হায়বগা মালেম অসিবু খংনবকলিবনি । নতুবা ? মখোয়দা
মীলু শি খংদে, মখোয়দা নেচরবু খক থোশাদে । মখোয়না
পামলিবদী বেসিজমনা মায পাকপা, মীওইবগী কাংলুপ পুয়া
মালমসিদা উপ্রাক্রা তুহনবা অতুগা, অউপ্লা মীওইবশিংদা
মখোয়গী মখোংনা নেংপা । মসিদা য়েংবজু - । মরমচংসি
চেনবদগীবু অতুক মখোয়বা থোদো অতু মতুশোংনবা য়েংচনা
মখোয়না পাংখাকখোবা নওবা ? থরায় পানবা মীওইবা কয়া
ওপগী মীকুপ অমদা উং এনহলখিবত্— । চুংখি-চাল্লনা
ই মীলুবা, মখোয়না খক পামদে - । মখোয় মীওইবা কাংলু,
হিংগননা পামদে— । অনিচুংলা লাজংগনা মীওইবশিংদা
হিংগদবা চৈনা গীংবে । মসিদা মখোয় পেনবা লৈং ।
অমসিনবু থু লায় পামদাবপা— মীওইবশিংগী অমতু ওয়রবা
হিংগাবগী লম্বি হায়বসি মখোয়ন চ’সকাওব যাদতুনা লৈনবি-
বা নতুবা ? মখোয়না লম্বি অসিগী মাংযাক্র তম খবা মী চাবা
থুংল য লাবি, মতুদা, মখোয়না থাঙ্গি মালমসি তুয় মাওংখা— ।
মখোয় খঙদে, মালমসিনা তুমখিবদা মখোয়ন্ত বাওখিগনি
হায়বসি - । মতুনা পুরকদগত্ ! অকিবগী মশকি অতুনলু ঐনা
লাওবনি— ।

ঐনা হুজ্জসি হায়ংগ খল্লিঙে মহাক্র কল্প লাওবকলে ।

“ঐখোয়বু ঐনি তমহল্লু ” হুজ্জকই “চুমদববা ?”

ঐহাক মাবু খামখিদে পাওখুমন্ত ঐখিদে ।

ঈচীন ফাজলবা ঐদি খোলাও অসি ওসী লাওডমজে,
 ঐনা খন্দুনা লৈ 'পাম্মী। পাম্মদী পামজে। মীওইবগীদমক
 মীওইবা পুয়া হৌতুনা মড়াওবসিগুম—অন্তম লাওনবা'।

(১৭)

মবিশুবা আসাম রাইফলদগী বেঙহন খোঙলকই। অহুগা
 ঐনা, রাঙখৈগী লম্বি লম্বজাওদা হাইনা তন্ন চংপদা বেঙহন
 খোঙতুনা লাকই হায়বগী খংনবা মৈতৈ নিংথৌ মচাশিংছ খংনী
 নিংশংলকই। করিগুয়া মতম অমদা কোরিনা শাবা বেঙহনব
 কয়াদা লুনা খন্নরমথুবা ! কগিগুয়া মতমদা—।

ওহাং লৈনগা মুম্বীদাংগী পু' নীপান তারকপগী কাং-
 নীগী খোঙেলছ ওঙন ওঙন। নীপানলক খীংলকই ! মতমদি
 অন্তম অন্তম থেঙজলকই অতিবাগী খাললী করিগু চাং
 হস্তরমদে—। ঐনা অতিয়াদা, অঙোবা খাবলগী ঈপোমদা
 ঈখোলাংনা য়েলুই । ঈগী খম্মোঈমু' মীকুপু' হাখীদে—।
 পুন্সিগী হৌথুবা রাবীশিংছ নোংখোংগুন্নতুনা ঈগী খম্মোঈদা য়ায়া
 খোংলৈ থুনা শন্দোক্রকই অহুগা অমংবা নোংহৌলক্ত তিনখিঙৈ

নাংখাংগুয়ত্বনা যান্না থোংলৈ থুনা থুনা অমুক রাবীলিছ
শকমানখী।

“অমুক হুগুসি—” ঐনা হায -

মহাক কবিশু থুমলক্লে। অহুদ, ঐনা মায লৈবগা মাণ্ড
মমায় অতম লৈত্বনা ঐনা চিংবা মাযকৈদা চংলকই। মথোংগী
থোংখাং অমতং থাংবগা মহাকু ডাংলকই

“মীওইবা কাংবু অমশু লৈবি -থা শুদনা পোকুলা অত্ৰাং-
গুয়া -। হা হা হা হা” মহাকু নীং মন না কই অত্ৰাং হায
“মথোয়না তাবা যাদবা বা ডাংলি মিলিটাংলাই-শন অত্ৰাং
লোয়নবা লালগী শেষ শানবা অসিতনা তেঁ-বানবদা থবক ফড়নদ-
ত্বনা বানবিবসি কোকহনবা ডমগনি। সিদু নহাক যানীংগদা ?

লেপুনা লাল লোকবনা লালমী মশীং যান্না লোশনবা ডমগনি—
লেপুনা লাল থেঙনবনা থুংশু গুংলাই যান্না “সাকম থোকুনা অমশু
থবক শুবা মীণী” যান্না লোশনবা ডমগনী -মসিতনা থবক
ফড়নবা মী থবক পীবা ডমগনি হাযবসিমক অফাওবা লুপা
অমনা হাযখিবা ঐহাকশু লাইটিক অমদা থেঙনথব—। সাকম
অসিনা তাকপব মীওইবা কাংবুগী ওইবা ফুংলিনবগী মরী,
চালবগী শকুম, অত্ৰাং লৈমিন ত্ৰিমিলবছ থুগাযত্বনা অম অত্ৰম
হাং-তাকুবা নন্তরগা নমথনবা,—মী হোরানগী ওইবা নীংশংব
থোকুববা চকীগী মতমদা চংনখীবা শাংগু মীওইবলিগী লমচংতু
অমুক লোশনসি চংনসি হাযবা নন্তরা? ঐহাক মণ্ডান কবিশু
থুমদে। বাওপবা (বাবু পরা) গী লমজত্বদা মায লৈশনুনা
চংশলী। মাণ্ড।

“লোজিকগী মতুং ইল্লা নং ঐ ছেক মংসি মানা হায়বিবসিদি
 মীওউবলিানা মুশিনা লামিন-হিংমীলবগী মতুং —, মীওউবা
 কাংবুনা মীওউবা ন। বুব তুল্লা হাংতোকপা উম্বা, ওম্বখীবা খুংসু
 খুংলায়শিং শানতুনা অম্বা খবতুনা তেংবানবসিদা হিংনবা হোংনো
 সি ওউবোইদ্র ?”

মহাক হামিন নৈখি।

লৈবসমু। ঐহাক বাখল খনবদা যাল্ল চীকু খনবা উমলকই।
 ঙাংলিবা অসিগা মনী লনবা বাখল নাও বাখলবু কন'না
 তাংসাকপা উম্বগে — ? ঐহাক মীকুপ অমা অনীসিদা মহাক
 অমলুং লৈশাবী মুঙশিতোয়ী মাখ য অনীসি থোংখিবা, থো দাক-
 শি'হু ইমীংতা শং শং টবকই। মতমহু পামুজি — অমুক
 ফঙলরোই। মুংশিবা হায়বহুবু তঙপ তয়্য ফংহৈবা পোংলকা
 নত্তে। ফংহৈদে —। ফংহৈবা নত্তে। মহাক্তি তাংই —, চহী
 চা কয়া কয়গী মলু'দা জোমখিলবা মীশক খরত'দা, মহাক্তি
 পুলি পুলিশি'হুগী মফমদা কুপগ্রবা লৈতেং ওইনা নপ নপতুনা
 লাকই। অহুগুয়া কুপগ্রবা ফংহৈদ্রবা খুংমুংশি অহু পোংচবা
 হকচাদা নপলকই, অহুগা, মুগীমচাতুনা তবং তবংলবা থম্মোঈহু
 ঐগী মরুপসিগী মকা কংচখিবনি, ঐহাক খংই। অনৌবা তাইবংগী
 লমচং অমা অমুক ফাওর'ক — মুংশিববু অরা মৈচাক্তী হৌরককম
 ওইনা লোনবক্সবা, অহুগা মখোয়গী মফমদা মতুম চুমগ্রবা — !
 মমল যাল্লবা কমথক যাতামিলবগী মীকুপ নত্তবগা অছি, — অহুসু
 মাখায়গী মফমদা লাকগ্রিভবা থম্মোঈ চাকগ্রবা। চুম্মে। মখোর
 বানখথে — ! মুংশিকবদগী — ।

মতমতুদা - ।

মুগীমচাছনা মঙোনা হায়জখি (য়ান্ন থাম্মোঙ্গেশোর ! ঐহাক
তাগী ।)

“তা.চা অশেবহু হায়বো ?” (মুগীমচাছনা মাং তাচো
কোই)

“অশেবা— ? করিনো ? ঐগী ঈম্ম - ঐগী ফিভম,
অপান্না পামদবা,” অঙোনা হায়খি —” অহুগা ঈমা ঈপা—ননো
খংদং কবি লৈ ?”

“আগী থাম্মোঙ্গুদী ঐ খংদং—”

‘ ঐগী থাম্মোঙ্গুদী ’ তা হা তা’ অঙোনা নোকই অহুগা মুগী-
মচাছা হোখিঙে, অহুগুখা কুন’দাংরাইবমতুদা চৈহংগীখি —
“তাত — । শেনতুম লৈত্রা - ? খরা পীম্ম চা থকলুগে— ।”

মুগীমচাছ পেহো পেহো তুমিন তোকখী — । ঐম্ম খনখী—
চুম্মী, থুশথব। মীংহবগী লু-তোঙ, উনশা শরু অহুগা পুন্নমকী
মখক, নংলবা অভাংবা জনা লৈরোল কয়া চনশন্দুনা কুপশন
পমজনথবা থাম্মোঙ্গুদী মপান খোঙগী মীং অনীসিদা কৈদগী
খংজ-উজ ওমগনি ! অহুগী থোনাহু নোংদখনা মীওইবশিদা
পীনবীরস্বরা ?

নোংমদি ঈম্ম অহু য়ান্ন চিকখী— ।

মুগীমচাছ অঙোগী য়মদনি ঐনা চাকশং মকমদা লৈ, অহুগা
মথোয়নীদা মাগী কমুং মনাক্তা দারী শাম্মীমখি— ।

“এহাক লাইরিক তহা তোকউ হায়রে” সুপীমচাছুনা গৌই
“তোকঅনি - ।”

“তোকউ—মাম্মথোয়না পাস্বহু জৌ— । মথোয়না পাস্বহা ।”

“অহু হায়গহু— । এনা তোক্রীংছুনা তোকপনি মথোয়না
পাস্বদৌ ন থক ভৌবল্লোই । মথোয়না পাস্বদগী তোকদবা
ন.ত্ব থত্রা ?”

“লম হনবী সুপীমচা ওইগে অসিবা ”

“নং থংবরা” সুপীমচাছুনা হায় “না.চৌ থংকড়া ? মথোয়না
কবি পাম্ম হায়না ।”

“থংই । মচাকুপানি, নপুচ্ছিহু হুঙাহনম শীল্লি, লম
হেনগহু - ।”

“অহু !” সুপীমচাছুনা ওহাক লবককবগা হায়রকক
“অহু— । তে বক বংমগী কোক্তাংবা— । মশানশু থংদমাংলৈ - ।”

“তুমিন লৈম্ব ” অঙোনা চৈহংলী- “চংলু, অমুক কোয়বো
কোনমকনো ।” তুমিন তুমিন লৈনখি - । ঝাল চৈনখি । মবোল
মবো অংগ লোফম থংনদনা নীঙশা ঝুংন তুংন ম.থায়না রা
ঙাংনখি । ও কবিশু ঝগলুদ—অশাংবা ফুটবল সুপীমচাছুনা
তোন্দোকখিবী নিঙশা থুংহালগী শাঙমশিংহুংন এহাক ময়লা
চাকশ গী কাতুপছুদা ভাখিব । ‘সিমলু, হৌখিবা পুংগী নীংং
রায় হায়বহু ওইবংব ভজিজি ।’

‘সিদি ! কায়নরমদাইগী রান্নানি অসিদি— ।

ওল্লমক অগ্রেথ ভাবমাংলৈ—হুঙশিতোখীনা এবু কোবকুন
অয়োয়বা ওইনা, হুমিহুদা হুঙখি— । রাকম কয়া । এহাক

নীংশংলি, এঁহাক হাংখুদিং, চীনবাদদবা জঁতো তুমীন্নতা লৈররুদবা
মুপীমচা ওঁইবী হোনশা মুপা মাং ঙ্কায ঙ্গল্লভরক, নৌরবী মমাবগী
মায়ুখোংছনা তঙাং তঙাংলছনা, অছুগা খোংলনা পুথানরঙৈ
মৈচাক পুরবী মুপীম তনোক তনোক এ.ডান্দ হাখী ।

“খংজরে তাল । মহাক এঁহাক - । থুংনবা ওঁইদরে থক ।
মহাক লাট্টরে, এঁ খংই, অছুবু এঁহাক ঙ্গাংনয়ক হোজ হোজ
হায়বে মাঙোন্দা— । ফরে ।” মপি াখী মুমীভু, “কে ।
মহাক পাখুছ এঁ ভোগনি—।”

মুমীভু, মপি লীন্ত লীন্ত অরেশ্বদ হোংবেদনা— ।

নোংমা অমা- । (এঁনা কহ ঙ্গুনা মখোয় অন অবোইবা
সইনা অচাঁকপা চমুংছদা উনহাম ।)

“তাচো— ” মুপীমচাছনা হায় ‘মমা পাখুছ ঙ্গজিক হাখো ।’

“চংলা । এ —” অঙোনা খোনা রান্দনা হায় ‘এঁ এঁ
এঁ, । কবি কামৈ তঙনা হংলগা ? হা লোইখরবদ ।’

“লোইনহি—এঁহাক ওল্লোই হায়বগা অছুম তোকখিগনী ।’

“মরমছনি । নং করিগী ওল্লোইদোবিবনো— ?”

“লৈ— । অছুবু, নংন থিঙছনা লৈরিবনি— ।’

“কবি - ?”

“ঈবান্নিগী মবিসি পাদুংখোয ঈমাখোয়দা খংহনগে যাজিব-
ছনি । খংলবদি মখোয়স্তু অশুম হোয়ল্লোই ।’

“ঙজিকপু !” অঙোনা কীনা হায় “এঁ ওল্লোই— ।’

“এঁন হায়গনি—”

‘মুঙশি – নংনা শেংনা হায়দোকদবা লৈয়বা, নং ঐ পুঞ্জিগী
লম্বীসি কল্পগনী –’’

“ঐনা হায়গনী ‘ঐ লুহোংবা উল্লোই’ করিঙস্থা মরমহু
তাকউ হায়না তকশল্পকবদী— ঐহাক, ঐখোয়নীগী হাবীসি ঈমাদ
লীগনি—। মখোয় যানগনী। নং কয়স্থা মীশক্কা হায়বন্ত
মখোয়না হেয় খংলিবা নস্তবা? য়ারোই খনবরা—?”

“পুন্নমকু হোবউ মুঙশি, মতমহু যৌড়িঙৈ নংনা অহল
লমন’শংদা শম্মাতং হেয় খংল্লবা, নোংঙানবগা, ঐহাকী ভৌ
বমগদবা ঈভৌহু নংনা য়েঙমগনী নীংদে।’’

“ঙমগনী। মীকুপ খবতং ঈকায়বনা মায় ভাংবছুরা?”

“নাঙে। ঐ *ছুক হা খংদবা টাতৌহুদি উংলল্লোই।’’

“কবি না? ভৌগদৌবিবহু? ঐদি হায়দোকগনী।’’

‘মুঙশি! নং খাজৌ মত হেয় ভাবগা ঐ’’

“দবি’’ মবক খংখী “করি তৌনি নং?”

“রায় খারমগনী, হু চাছনা,’’ অঙৌ অংগাংবা নিঙশা
হোল্লছনা তুবশনখী “হু চারমগনী খাজৌ। উ.আইদবা মাল-
মগনী। মীঙইবনব শিনীংববা? অছুব, মীঙইবগী মফমদা
শিখিবনা লরক চাম্মা হেয় কবা তমখীবা মতমশিং লাৎই
হায়বন্ত গুন্নমকু খংনছনা লৈ।

“তাচৌ’’

“কৌগহু’’ অঙৌনা মবক খংগীখি “নং অকিবা ফংলে।
নংগী নচীন্দ ঐগী থরায় লৈগ্ববনী নং খংউ।’’

জুগীমচাছ, ঐ কাওদরি কয়াদা থম্মোঈ শোকথবা !

জুমীন্তুগী অভিগাছবু কমদোখিবগে ? নোংহো ফুইখিদ-
বরা ? অখাকপা নোং চুখিদবরা ? ওসিদী, মছ পুয়মকু ঐও
নীংশংবা থোক্তনা লৈরয়ে !

(১৮)

কনানা করি হায়খী ?

মতমছদি কনানন্তু করি হায়নখিঞে । য়য় চীকশন্নখী ।
হঃশঃনমকন্তু মথোয় অনি কায়নথ্রে । লোইনথরে । অনিগী
ঝারিছ ওসিদি লাক্সং খোব লালমী অমগী পোংলোয়থ্রবা,
তুমথ্রবা হকচাং পোলাংদগী ওনথোরকপা মৈথুগুম্মথরে অত্ৰগা
শক খংদনা, তেংবানগী অপাইবা লুংশিংলক্ত তিনথরে । চংনবী,
ঈকায়বা, লৈতবা, লাইরবা, অত্ৰগা লোনচং, পুয়মকু মমাংদা
ঈচং খৌননা পুনশন্নছনা লেপখিঙে অঃশংবা থম্মোঈ থম্মোঈগী
লুংশিগী লানফমদা মথোয়নী অত্ৰক ওমচাকুনা মায়খীনখিবা
নত্ৰরা ? হুজীকী তমখীথ্রবা পুংফমশিংদা মঙায়নহৌরে ।

“ঐ, ঐ, ঐ,” হুমীন ভুমীন চংনরিঙে ওংলকই “ঐ হায়ব-

সিনা মকমমাল্ল মকপ, তাউবংসি। ঐ ঈমানাহায 'ঐদী রাবেদা' ঐন্ত নো'মা হায 'ঐদী রাবেদা,' নংখু হাররমগনী। হামদ্রাও?" হঙলমুগা ঈশৈ শকলকহ। —

‘ঐদী রাবেদা

লৈকাং চান্দা'৷ 'সিনি হা হা। হা।' "মবমসিদগী" মখ তারকহে। "ঐ ঐগী মবাল লৈববা, মমা লৈবাকীদমক্তা পি তাবা হেএবা মীং-মাংখিসিদা হান্ননা মমা লৈবাকীদমক্তা পি শাহনবা উম্ববা হংননফহ হংননবা ? ঈমা লৈবাকী-দমক্তা —ঐ —। মসি হ একবগা, তেংনানবগী ওইনা খন্দে, মুমা লৈবাকীদগী ওইনা খলী হাযন' যান্ন বাখল নেশা, পুক'চল গীফপা মী ভাগনী —। অদুব মৈদ্রাপাকসিদি? মাংখিশিনি । তেংনানবগী ওইবা শক্তমদগী ঈমা লৈবাকসি মাংখিশনী। ঈমা লৈবাকসি লৈতববা, নং ঐ থেখায বদাযদা থোং থাগদৌবো' চংখম লৈবোই —।" বা জাংবা লেপ্ত না চপ লেপখা।

ঐনা হায—

“কৈদৌরে চপ লেপ্তবদী? চংসি লাকউ। থেংলে।”
“মুংডাইবা।” হঙলকই‘সিনি, হংয়েং মৈববাক লৈতবদা মৈতৈ মচাখিনা চপ চপ লেপ্তগদৌবতু ”

ঐশাক তুমিন লৈ (থম্মোঈদা অকীবা পোকলকউ।)

অবংব থাবলগী মডালনা যান্ন ঈনা মৈতৈ মচা ঐগী হকচাদা ফুনৌবকই থম্মোঈদা নাপন্নজৈ “ও; তোম্ববগী তোম্ববা। লমজী যাজ্জবা, মপী কাযনঙে শম্মাওঙুম্বববা ঐহাকী। তোম্ববু। ঈমা, ঈমালৈবাকতি, লৈরিদনা উসিতু।

ଅହମ୍

ଅସହ୍ୟ

(১৯)

লখীছদা মা ঐ চেলী।

(অচিকপা খুন অসিগী মমীং বাঙপরা, বাবু পরা, নত্তরগা
বজালী পরা, অমা হেক কোঁবা য়াই। অহুমসিগী মমুংনা
অচানবা, অকোনবা অহুগা ময়াই, অমা হেক হায়ছনা সনা
কৈথেনদগী ব্রীকশা নেকপদা ব্রিকশা বোবছনা শোয়দনা থংগমী,
মফমসিদা পুরকনী) লখীগী নাকন্দ মরু চাওরবা উপাহী অমা
হৌই - । লাইঙইরবা মভৌ য়েংবদা অকীবা পোন্ধে।
কল্লবা মশা মরোংশিংছনা, চৈরাক রাঙমা লাল্লকঙে ফানা পুই

ওমদ্রবা অঙাওবা মীওইবা অম্নগী মতো মালহুয়ে । মহাকী
 মশাগী ওইবমথে, অথুবা লম্বীহু, মহাকী মনা পুংলবা অকনবা
 মশাশিংনা, কুপশনবমথে শন্দোকই । মহাক মছনশু পেন্দে-
 থা রাং অমদি মনীং, মহাকী মনাক নরু লৈরিবা চেকী য়ম-
 শিংহুগী য়মথকশিংদা, মশামরোংশিংহু, লীন থুংনা ফন্দাভুনা
 লৈ । অচীকপা অহীং ওইরকপগা, ধাবলনা ফবগা, অমুক,
 অথুবা, মী চত্রবা লম্বীগা ওইবগা উপাহুগী অকীবা হেনগৎ-
 লকই । মহাক রা ডাংলকদোবা মাল্লি । লাও-খোংলকদবা
 মাল্লি । ঐখায় অনীবু ফজ্নখিগদোবা মাল্লি । (—অশুন্ন
 অচোবা উহুগী মরমদা মাকুপ খরতং কাহথোকখা—) ঠেহাক
 ডুমিন চংখি । ঐগী রাখন্ন পুলিগী মরমদা, য়ন্ন থাজফম
 লৈত্রবা পুলিগী মরমদা খহুগে হাবনা কন্ন কন্ন তেমশিংলকই ।
 পুলি — ! মাল্লি পুলিগী মরমদনী । শা ডাঙী নহে । মীওইনা-
 ডাঙীনি — । মীওইবগী পুলি — ! খহুকটে, থম্মোদেদা অকীবা
 পোকলকই অহুগা পুলিবু ঐহাক রারোজরকই । পুলিবু
 খুংশেয়া ? মহাকী হোত্রবা ওরাংগী রারীশুমনী — । শেমদোকপা
 য়াত্রবা । লৈবাক অমনা চাওখৎলকপগা পুলি অমনা চাওখৎ-
 লকপগা থক মান্ননা খনবা ঐ পামদে । লৈবাক হোছনা অকনবা
 ল্যানথে লালথেদা মখোয় মীনায় য়োংহলো কোকলকপা য়াই,
 লিঙজন্ন য়ারবনা মখোয় চাওখৎপা লৈবাক অম ওইরকপা
 য়াই । মতোসিগা মীওইবগী লোজা—লোনথুপন্নরবা পুলিমদী
 থক মান্নবা য়ারোই — । লিঙজেন পান্দবা, থোনা লৈতবা

করা কনাগীত মনাই ওইদে—অহুগা অম্বাবা খঞ্জত্বা করা
খবক কর শুহনত নোংমতংগী চবা তথা ওমদনা লৈরি। কবিত্বা
পুলিনা খুংশেম ওইরত্বা অশুক চাওখেলবা তাইবংসিদা,
চেনবা যাদব কত্বা, অখীবা পুলি লৈরমখিগজা? ওম্বক
শেমদোকরমগনী মরমদি মীওইবা খুদিমক যান কত্বা অরংবা
অকবা পুলি পায়ত্বনা লৈরি। কুপ্ত নেনকত্ববশু, পুলি অসিমক
খুংশেম নস্তে হান্নবসিতং খংলবা খোক্তবদী—কায়নৈ হায়ব-
গীদমক হুগীমচাত্বনা ঐগী মকপসিদা অরাবা, ঈকায়বা, হুংকত্বা
নস্তরগা, নস্তরগা,—করি অমস্তশু উৎলমলোই অহুগা। খমললোই
খল্লা। মাবু মখোনা য়াওদবা মীশকী হায়না থক খনললোই—।
মসি ওম্বক যানগনী—মীওইবগী লাহক ওমলত্বদা ঈখুংনা
খাজবা হৈ পাখিগী মই য়াতোল তংওদে অহুগা মীওইবগী
পুলিনবু তমওত্বা, চাঁদোল মাপল লাম, খাপ্তবা খংখদবা
লৈবাকী নীভোন, খংখদবা লৈবাত্তা লাতুনা-মৌ ওইররে—।
(খম খম ঐহাক কবিত্বা খরা শোনাখবর) মহাক ইঙলকখী -

“করিনো? মুকুম মুকুম শোজিবহ—?”

“কৈসু নস্তেদা—।”

“য়েটে—” মহাক মখা তারকই “য়েটে, ‘সিদা উরিবা
অম্বনবা যুমসিনি—রোমা মুখরজী হায়বী বেজোলি লৈশাবী-
হুগী যুমহ।”

“রোমা—? মুখরজী—”

“জোম—। রোমা মুখরজী! খোংনাওসি মৈ খাল্লি—, মসি

মহাকী কাছপ ওঠেবগনী — ।” ভুখিন লৈখী ।

রোমা মুখরজী — ! ঐ খংই । দেজালি লৈশাবীনি ।
মাগা কোলেজ তখানরকণী, ক্লাস অমত্ভদা — । অত্ভগা লৈশা-
নিসিগী শকক অমত্ভ য়ায় চাওনা কনশন্দুনা ঐগী মরুপসিগী
পুলিগী রাবী মত্ভদা লৈ । মর্জোশানা অঙাওবা মতোগী
জোনবা, হুপীচচাসিনা কামুক মুখিখিবগে হায়বত্ভ কাওরমক
খোক্তবত্ভ, ওসী খোদোকশিংত্ভগী খুদম ওইনা, ঐ, লেংদনা লৈরি ।
খোদোকশিংত্ভ নীংশংলিত্ভা খংনীত্ভনা ঐনা হঙই —

“রোমা মুখরজী — ?

“ভোয়নে —” মানা খুমলকট — “মহাকী হজীক কোলেজগী
প্রোফেসার ওইত্ভেদনা — ভোলোব চামরী — চানীপান ফাও ! —”

“মহাকপুত্ভ নীংশংলকইবোইবে — ।”

“কবিগী নীংশংদনী —” মানা খোশাদনা খুমই — । “নী-
শংলী ঐদী”

“খোদোকশিংত্ভদি ?” ঐনা হঙই “নীংশংলিবরা — ?”

হঙনা হঙনা ঐনা বেরী লোখোক্তুনা পী মানু লোনা লোনা হায়রকই

“মরুপ — লালগী মশীং অসি রামজরেদা — । চহী লীশীং
মঙাগা চামরী মুক অসিদা শোক্ত্ভিবা তেবানবগী লাল অসি
'ফাবতিন খাউজন কাইব হুন্দেদ খারটিন রায়স —' হুইজ'
সাইনটিশ অমনা হায়রিবনৌ, অত্ভগা শিখিবনা মশিং 'মিলিওন
থি খাউজন সিগ হুন্দেদ এন্দ কোবটি — । কয়াদা রামজবা — ।
হজীক হিঙসিবা তাইবপানবগী অত্ভগা নীশিংদগী শিখিবসিনবু

হেজিভা? কয়লা স্নায়বদা খোদোফ্লা অহুগা লালনো-?” এ
ভূমিন তায়। মখা তারকই “এগীন্তু মসি মঙায়। হেক পোক-
পদগী ওসীফাওবগী চহী কুহু তরুক শুবা চহীগী মতম অসি
ফাওবদা মীকুপ খুচিংগী ফোবদা ফোদোবশিং মিলিঙনা
পারহু,—ওইবা য়ারোই। এগী পুন্ডিগী খোদোক হোংচনবীনবা
কনাশু লৈত্র—” মহাক্র এঙোনা হুতবশুয় হায় “হুজিবহু এ
খংদে করহা এগী পুন্ডিগী মীকুপ অমগী খোদোফ্লা হায়বা”

এনহুম লানবা তারে। এহাক্র নোহুনা হায়—

“তোফ্লা, খোদোফ্লা হায়রহু। এহাক্র হুঙলয়াই—।”

“হায়রোই” মহাক্র নোকই। অহুগা ঈশৈছ শকলকই—।
য়ায়া কুশিবা ঈশৈ অমা। এনা তারীঙে মহাক্র ঈশৈছ খংতোক
ভোকখোফ্লাগা অনীশুবা ঈশৈ অমা শকলকই—

(অনীশুবা ঈশৈ)।

‘শাবী ঈবেম-মা

খঙলেন-ন-ঈমান

মচা মকুন-ব পামমুবী,”

অহুগা হোনা হোনা নোবলকই— “হা হা। মসিনু হেক শবলুর-
বদী, মরপ, মতমগী পাংখিংচিনা খরা খরা ভৌবিবিবা সলাম’সি
খবং ককখংগীখিদোনী—। অরীবা ঈশৈ, অরীবা মীঙই—
মখোয়না পামদে। খংচেনা? নং এ ওইবগী শক্লীবনী অসি।”

“ভাইখো” এনা হায় “অহানবগী ঈশৈছ মৈতেরোনা
অমুক্তা হেনোকউ ভাগে—”

“পুলি—” বাবা হন্দোকপা হৌই “পুলিগী দ্বাশকী,
নস্তরগা—।

‘লেদেবা পুলিগী দ্বাশকী চাঙ্গী,
ওইথে নংগীতা এসে।
চীনচূপবীর্ষু এব্ কপহনগঙ্ঘু লুংলিবা,
এগী পিনা মালেজ’সি ধুমপ্রগনি—।’

অসি ওইবা ভায়মে—। পুলি কংলিবা—।” মহারু মবা
ভারকই “পুলি কংলকপসি ঈপামবু পামনত্রে, চাক চরা অমনবু,
হেরা লুনা খল্লরকুবা মতমসিদা। নস্তবা?”

“নংধু—” এনা ধংলিংহুনা হুঙই “নংবু পুলিগী মরমদা
ধব’কং লকবিভা - :”

“অং” মহারু গমলকই “হাঙ্গদী খনলমমীদনা। কুঠরে।
কুইরে খন্দবা ” অংগা মহারু ঈথ’ গংহোদনা নোকলকই—
“হা হা হা হা”

লেপ্তে মহারু লীথ-লীথ নোকলম্মী

“হা হা হা, হা হা হা হা হা হা । ও!”

মাগী হন্দক নোকলকীবা মতোসিদি এহাক অকীবা অমা
পোকই, শোবি পারি খল্লরকুনা মাবু খামহুনা কোই।

‘অঙো! অঙো!’

“ও! হা হা” লেপ্তে “ও! হা হা—।”

“অঙো—নংবু। অঙক থেংলবদা, করিনো?”

‘হা হা হা । অঃ অঃ—’ নোহল্লগা ঘহাক যাম্ম হান্না
 হুঃরক্তুনা, নিউশা থেবেং থেবেং হোন্ডুনা হাযবকই—“বকচেংছনন্ত
 পুল্লি অম্মা লৈববনি মহায়, ভৌবমকন্ত পীকথনা ককচেংনীং-
 ছমবীছদা মকোয়ন্ত চোমহল্লকই । কনানব পানশনবীরিবনৌ
 থংদে ।” নোকই “থংদে—হা হা ‘life is spontaneous,
 autonomous, it is self active, self adjusting self
 preserving, self repaering, self increasing. self
 perpetuating ,’ হঙলকই “কনাগী থং চেংবা যারিসে—
 যারিবা ?” মানা হায—“থাবল মুংগিনি । নং ঐ বায়নগনি ।
 অম্মদা কোষবদি নংন্ত তল্লমগনী ।”

৯ ভুমিন লৈ । চুম্মী, অম্মদা হাযস্মিকুব লংশত্তবগী
 মশকী

(২০)

অম্মদা !!

মাগী, অম্মদা ! তম্মদা বোঝিহা ওহগীদমন্ত মাঃলমগী
 হেঃম্মিঙে, অনৌবা মাম্মদা হিঃখিবা থাঃনঙেগী মীঃউবদিংনা
 অভিযাগী মুমীংপু মঃথায়গী লাউনি হাঃদনা নীঃনখিননী । মরাল

লৈববশিংগা, অমম্বগা যান্না চুইনৈ। অমম্বা মফমদা ছরানদনা
লোংনৈ, মত চাওবা লিল অমম্বা স্তরুংদা লৈনৈ, ওক্তবীশিং
(মশক ফনা ফক্তননু। সনা কৈথেলগী মমম্বা অরোনবা মফমদা
পুলি হিংনৈ। অত্গা, শেন পাম্বা, লৈব'কী অত্গ-অথোশিংনা
অমম্বা মফম অমম্বঃ মতম য়েওতুনা মুশিন মুশিন মুরবা লংজবগী
মশক ফক্তলবা লৈত-লাইরশিংগী শেনশিংছ লোশনৈ। অমম্বা
অহীংদা মীওইবশিংনা অকীবা পোকৈ—, মত্ কোক্তবগীদমক্তা
শেন তিঙনতুনা—মুম মুম খুদিংগী এলেকত্রিক নস্তরগা থাওগী মৈ
অমম্বম্ব শোয়দনা থামগনী -

ও! মৈ থানদবা মুম অমম্বকুংদি পুলিসিদা থেঙনথয়ে—।
ঐদি, মত্ তনী থেঙনথিবা—। অহানবদা ঐনা খলুই 'তেংবান-
বদনু মৈ থানদবা মুম লৈরমগদা—? অত্গু থেঙনথি। মুমত্
সনা কৈথেলগী মমুম্বস্তদনী। পাখং অনীখক্ মেলিটরি মরী
মঙাগা রাবী চীক্ শাহরমত্ ঐ শা অককপা য়োনকম অমদা
ওহাক নোং থুপলিঙে হাখি (মথোয়ত্ নোং থুপলদনী)
অহানবদা মথোয়গী রাবীদা ঐহাক করিত্ খংবা ওমলুদে।
অত্গু, কাইনথংদা খলক্কে,— ওক্তবী কুগী কোয়থি থিবগী রাবীনি—
মথোয়না মেলিটরিশিংছদা ওক্তবী কুগী অমা পীগদোরি অসুমক্ত
লুপা তরা তরা। মত্দা মেলিটরি অমনা 'মমল য়ামমল্লি,
কলিকটা অত্গা, শাস্ত্রে ফাওবদা লুপা তরা য়ৌবদী অফবা
ফক্তল' হায়—। মথোয়, রাক্ষ অমা'নী ডাংনরম্বগা পাখং মটীন
তোংব অমনা মেলিটরিশিংছদা মমল কাহলকই “ওসিগীসিদি,

মখক খরা খীবগী স্থানী হোবীলদার সাহেব, কুতিগী লাক্কদবী
নস্তে । মমাংদন্ত অগুৎক লাকখিদি । মীথুং চনজিসীনি ।
উসীদি লোয়না লোয়াইদা কুয়খবে, অছনা, মেনেজরনা কৈথেন
কারকপী অমা হেজ্জা কাবনী । চাউ—লুপা তরা তরা, নখোয়
মঙা” পাখংছনা রা লোউখলি “কদায় ? পুয়া লুপা য়াংথৈ— ।
কদায়— ?” অনৌবী—কনাগন্ত উনখিদিবীনি হায়বকপছদা
মেলিটিবিশিঙ্ত ঈয়েং য়েংনবক্তনা শেন খায়নছনা পাখংছদ’
দীখলি—অজ্জগা শেন জৌখলিবা পাখংছনা মখোয় অমমম
পুশনছনা অমম্মা ঈংছদা নোখ নোখ চংনখি । অসিনী ।

ভোকে । রাবী অছ অগুৎক খোকখি । অজ্জগা নোং চীং
ভাংলদা (বায় কুইয়বগী মজুংদ) অমম্মা ঈয়ংছদগী চহী
মায়াই চহরবী হুং ॥ অমা অদীকপা মচা অমা মনমলা পৌছনা,
অজ্জগা চহী মরী জাইগংলব্বা জুপামচা অমা মখুংনা শয়নছনা
লখীদা খাংখোক খোবকই, মী উহীদননা মভৌ— । ঐহাক
লাপলপ ঈরছনা চংলুই । করিগীনো ? মছুৎ খংখিদে ঈ ।
অজ্জগীদি, মচু মচুগী মৈজাংগ লৈংংবা সনা-কৈথেনগী মৈবক্তা
মমায়খোংছ মকালামখি । পোং-চে য়োনফমদা মমীংন য়াং
লীংতন্ন য়েঙখী— । অসিতনি

নোংমন্ত,—নোংমা অমা— । ঈয়ংমন্ত, ওক ওকব্বা,
অখংবা অভাংবা মচু মখলগী মৈজাংগ লৈংংলবা হোটেল অমদগী
পুলিসশিংনা নস্তবা চীজাক (মুনচিংবা) কয়া কাছনা কাঙ খোঙ
চাউখিবছ খেঙনখি । মছুৎ পুলিসশিংচমা হায় ‘মৈ থান্দবা

অম্বা মকমদা নওবা চীজাকশি'হু লোংলহনি' ভায়না । অহুগা
হোটেল মপুহুগী মরমহুদা ইগী উনাক্ত লেগা হুহুহুনা 'কনাগী
হোটেলনিনা ?' হুজজকবদদা লীটে পায়বা পুলিস নহানি'হুনা
খুমকম ঠং খংজদবঙম হায়েনখি - "চংসে । লেংসে লেংসে,
মরাম ওমশিনবীবনো মী চীল্লে ।"

লৈবাক মচা পুন্নমক মঠে মঠে চংনখি । কনান, খংনখিদে,
হোটেল মপুহু কনানো হারবা— । অহুবু, নোং ওনবগী, অঙনবা,
অযুকী অঙনবা পাওজেল চে অমদগীদি পুন্নমকু খংনৈ - হোটেল
মপুহু ঠেবনাকী চৈবাক পায়বিবা য়াম চীং লেমথবা, অঙন্বা অমনি
হায়বা । মহাকী মীখন লেপলমদাউদা মহাকু মীয়ামদা লাংখি ।
'এবু লেবাক মীয়ামগী খোগন জোজবা ফংতনবিধু ।' এহাক
উসিঙ কঙদ ব ।

অহুবু, হুমিঙদি মহাকপু নওবা চীজাকশি'হুঙম অম্বা
মকম 'োন'ন লোংখিমা হু মরোবাক মচা হুহুহুনা মশক উবা
ফংজাখংদে । সিদনি ।

নোংমা অমঙ নহুদি মপুহুইবা লৈমনি হুপী ফীনা-
যোযোজবী, মমজ'রৈ চাঙবা মেঠে হুপী অমগী খংহুদবা
'খ'দোকী হাবীনি । মপুহুইবা অনোক খাংবহুনা মাযু চিঙনববপা
হোজ-হেজ ফনা যামলমলগনি খল্লি, মরমদি, হুমীহুদা লং লোবা
চংখিবী মালী হুগাহু মহাকু লংগোনবা 'কানিয়া' পুরোইবহুগী,
অম্বা কাহুদগী, খুপচানবমঠে লোনচংজুগা লোয়ননা যাক্রিবহুনা
খুদমনি । মখোনা য়ামা লৈ মপুহুইবহু । মহাকী, লাংবম

খোকপা রা-রা খরা লাওগ্রবশু যান্না তুমীন, কমথল্লনী, হাকোররিঙে
কানবা মাগী লুগা অম্বাং কানিয়া পুরোইবা মখোয় অনীব মাগী
ময়ম তারা পুখিগে গৌই। ময়াম হুঙবদা মতাক খুমই 'লৈকায়
তারুগা মখোয় অনী লোন-লৈনচল্লগ। ঐ কবিমতা ভোজ-
রোই—।' ঐ য়েঠৈ-তাঠৈবা উমজ্জনা অচম লাকখি। খংদে,
কমদোনভোবনো। ভৌবদি মী চংদবা চাঁকবা অম্বা কা অমদগী
রাবীসি তৌরকপনি—।

নীংশং নীংশংলুরগা খৌদোক রাথোকশিংসি অম্বম যাম-
খংলক্রে। তেংবানবগী হুম পুখা মে খান্দবা অম্বা হুম ডাঙা
ওইছনা লেনবগুম, অম্বা, ওকুবা নকুবা হুমগী মল্লীং অসি হুম গুম
য়ামখংলক্রে। যামখংলক্রে। সিত্তনি! (খন্দুনা এহাঙ্গা তুমীন
লৌবঙে) মতাক চংনা চংনা হায়রকট—

“বরৌছ অম্বাংগা থকে—” অহুগা, মতাক মখা গাই “ও!
সিনিদো, এতাক মতাক কান্নেছদনা--।”

“বোমাগা?” এনা বেবী লী “য়ামা মুখরজীগা?”

“কনাগী বোমানো” বেবী লৌজ “নংমরুস্ত মহাকপু কয়াদা
গুনা কাওবমপ্রবনা? এগী লুঙশিহোখৌব কাওরভা—?” এনা
গুই উল্লুন লৌবঙে - মতাক কেয়েপ জনখি। কদৌনি - ? ঐগু
জজিক যান্ন লুঙাংটাংবি!” তুমীন লৈখি। এনা মৈথেং খেংতুনা,
মা-ঐ বরৌ চম্বিয়ে। চিঙলুরগা, মতাক ডাংলকট “অসি ডাংলনি।
পুজিগা লুঙশিবগা কতিগু মরি জেন্দে। লেখাসি থুঙবী লুগীমো
অমনা চীনখুমফি ছাউদোলুনা চীনপুলোলাও হায়রকবদা চীনচুপগে

ভায়না ঈচং যান্না খোন শেম-শারয়বা মারকোপালো- চীনাগী
মীয়ায়লক্ত হৌত্না চেনখিবা নত্তরা? সিনেমাছ। নংও য়েঙ-
খিবদায়? হঙলমলগা হায়রকই “করিঙ মরি লৈনদে। ঐগী খুদোং-
খীন্নবা মতমসি লেনবা ফাওবদং, মহাক, ডাইউমদবী ডইখি। ফৈ।”

“অতুম ডাংগত্ত—।” এনা হায় “নংগী নবাননী, কুপামচাছ
কবিত্ত লাম্লে—।”

মহাক তুমীন লৈ।

তশে-এমকত্ত কুঙলি-শাহীদা কবিত্তয়া মরান অমত্ত পীলনবা
ঐহাক পামদে। মহাক লাক্কদখীনি। মহাক লুচাংখিগদোবা
ভুমিং মতা ভরুকনিদা ভায়রক্কা ফাওবা মহাক্কা উনত্না মতম
লেক্খখীনি। (মতমত্চদম্ম শম্বন মকম মকমদা মখোয়নী
সারী শাখ)

“ভজিত্তি লে, ঠেবে ভাচৌ--” মহাব কল্পং ডইখি।

‘ভূ. ন লৈম্—।’

“নহাব ভজিত্তি ত চা.হোংগেই য়ম্ম কুডাইতোগনি।”
হঙলকই “নত্তবা?”

“অং! ঐ ত চাবোই—।” মহাক্ করিঙ থেম্মাঈ শোক-
বস্তম খুমখি “পুলিগী চাররোই।”

তুমীন তুমীন লৈনৈ। কুপামচাছ কলখী।

“চংলো! লোথোবউরো কুঙলি’ অঙোনা হায়খি “পীরো”

“লঙলত্না?”

“শেঙলবনী”

“লৈয়মথো—। ঐ লোইনা পীগনি। পুন্নমক, পুখে
ভজিক” সুপামচাছ চংখী।

এহাক শম্বন রাংমদগী ‘খম্মোজি অহুক কনগহু’ হায়গে খনখী
অহু নভহৌদে—মতোমতা ডায়হোরবদা মহাক, সুপা ওইবগী
মথোনা পুখা মাংখিতুনা খম্মোজি হীক হীক কপলকই। অতিয়া—
য়াম শুকখি।

(২১)

মহাকি পুন্নমকদি খনবা নভে।

“মতমহুদা, ঐনা” মহাক মখা তারকটে “অহুগা ঈমা
লুখাবীনা, চানিকায় লৈবকুহুনা লকু ময়োন ফুং-ফুংহুনা চাখীবহু
কনা উবীখিবং? ভোক -ও! ঈমা ঈচাবদি য়েশনবিদ্রবণ
ভোকও। মমা লৈবাকসিকাওরদা হন্ন য়েশমদে। ঐনা ডাংলুও
সতীক নভে। এহাক লাট নভে। মরমাসিদগী এহাক, তশেনমক,
খুংলায় পায়বা লালহৌ অম্বা পামখি—।” হুংলকটে “সিবু
লানবরা? মহুগীমক পোলিলী প্রোপ্রায য়াম মূন্ন খহুখি—।

শেন লৈতে। মরমসিদগী খুংলায় পয়বা লালহৌ অমেশু
 ঐহাক ভোক্তগে খনখি - ! মসিব লানবয়া ? ঐখোয়গী-
 দি লেবাকী ত্রেজরী খুংলায়বা ডমগদবা মী-পাক্কে। খোনাহু,
 ঐহু চেন্লে। মীয়ায়শু খোনাহু পীনবীদে। অহুদগীদি ঐহাক
 পি, মীংতগী চেস্তকপা পিতগী শুইবা লানভো অমা পামখি - ।
 পিগী লান— । মত্ৰশু লৈবাক মচা পুয়মকী মমীং
 মমীংতগী পি শীশ্বনদবদি ঐংগী শুইবা, (লুথবা মচা ঐগী
 মীং মচা অগীসিগা) ঈপতনা থক শুইবা য়াংবাই খনখী
 মরমসিদগী লৈতে মচাশি মমীং মমীং। মমা লৈবাকী
 অরাবসি কবম উহনসিগে, অহুগা মাখোয়গী মীংতগী ঈহৌ
 কনলবা মপিশিংত করম শীশ্বনসিগে হাযনা খনখী - । মত্ৰশু
 ডমখিজে ঐদী। মরমসিদগী, ঐহাক তুমীন তুকশনত্বনা লৈখি— ।
 হঙলকই “লৈখিবা ন্তোবো” ঐহাক পাওখুম অমেশু গীডম-
 হৌদে মহাক মখা খুনা তাথরকই “মহাক পুয়মকসি কবি অমত্ৰ
 উবীখিবা ন্তে”

“কবিনো মানা উখিজিবত্— ?”

“ঈমা চা না লফ ময়োল ফুংতনা বা ডাংনদবমথে পংচা-
 চাখিবত্।” মানা খুমলকই “ঐনা তুকশনখিবত্, হা ? জুমিহু,
 মহাক দোলাইথক নোমহৌ-নোমহৌ কবিশু স্বেচ্ছানলমদনা
 চংখী। খবগা নকপান ঐদী যেঙনীংদদনা হেঙদ। ঈমুদ
 তুমীন লৈখি। মানা লুহোংবব ঐনা করিগী যেঙলুনী ? তজীতী
 লানশু হৌহনবা ডমজে ঐ, মাশু লুহোংখরে, ঈমা লৈবাকশু

তৌড়ী মো নহাগী কোথুব মতোমন্তম মাগ্নকৈ খন্দনা হাইচুনা
লৈৱে, |ন শু, ঐ শু সিনা হেক কৈ, নোকলকট "হ" হা হা ।"
এহাক তুমীন লৈ ।

মী চহুবা খুববা লহীতুদা চিদাই ওউনা হুঙলিবা তেলিফোন
লাইনগী খুটি অমগী মথোনা মুশুক মুশুক, মী কাংবু অমা
লৈৱম্মী । অজানবদা হেক তেক অমদি কোং কোং লাওবা
খোঙেলশিংহু ভাবকপদা এংখায় ওক্ৰবম্মী, অহুবু, মথোয় পলাস
পায়হু- থবৎ গুৱিবা লাইনমেনশিংনী খংনকপদগী অঙকপহু
হুঙনবকট । মংখায় অতংপ ওয়াৱ (তেলিফোন তৱা) শেয়-
শয়ৱী, সুপা অমন খুটি মালোন্দা কাংখতুনা তে ওহুনা লৈৱী— ।
খঙদে, লালহোনা কাংবুনা থদংলমলিত্তা ? মছন হঙলুবা য়াৱিত্তা ?
হঙদে । মা এ তুমীন তুমীন চংনৈ ।

এহাক (অচীকপা অহীং অমগী ময়মদা, অহুগা, ইনথম
থাজংনকঙে, অজংবা হুঙলীংনা য়ৈববদা অনৈবা পুয়া মাংথুবা
অকনা টাংনা থলুবা পুয়া মচা অমা, অহুগা মনাজুদা মহাক্কা
যাৱা তুমীন কমলহুনা অঙাওবঙম ভৌৱহা মতো, মথোয়
পুমমকপু নোংখংহুনা) তুমীন চংখি'

মতমহু — । এহাক অহীং অজীং খুদীং মথোয়দা হেক হেক
চহুনা মাবু হল্লবপা হল্লকবৱা হায়না যেঙশনলম্মী— । হল্লকব
হুমীংশিংনা টমা লুখাবীহুব শংহুনা এহাক মথোয়দা হেক হেক
লেকখী । হল্লকবগী মনম খিগংলুৱগা, মহাক্কা অথাপ অথাপ

লমখিদে। মী খোমলুবগী খোংচৎশিংহু ঐঙোল্ল চিংখদনা তমখী ।
(মতমহু ফাওবা ঐহাক, মহাক ডাওরে হায়বসি তংশেজনা খংখিদে-)

নোংমা—অহীং অমা ।

হুমীতু, ঐ মহোশাগুম মখোয়গী যুমদা চংখী । অহীংহুদী,
য়াল চীকথবা, অহুগা হাকচীং হোগৎলকপনা ওম্বোহু ঈংথবা
মতমগী অহীং অমনী । অহানবদা, ঈমানা অমমদা, মাঙগোনগী
উংখোকডেন্দা ডাওনা লৈরমহু ঐহাক শুমাং মতোন্দগী উই—“ভসি
হল্লকবমাল্ল’ খনখী । মহাক হল্লকবদি তোরমদয়ে । ঈমানা
চাকপীরকই “চংখোক্তে, ওসাইদগী পুথী মপানসিদা কমলি
চংলকউ হায়বসু যাদে—” ঐহাক ইমুং চংখনলমদনা পুথী মচাহুগী
মপান্দা চংখন্দুনা মহাক উনখী । মমায় মাযথোং অহু কয়াদা
কুখরমথবা ! অহুগা অহীংহু, শক্তমহু, মরু ফুলবা উপাহীশুম পুলি’
নবগী মরেক মহাও করিশু পকখিদে । মচীন্দ কবিগুয়া রাইহে
খবা মহাক, মুকুম মুকুম শোন্দুনা লৈরম্মী । মহাক কান্ননথবা
নুঙলিঙোহীগীদমক্তা খম্বোজনা অরাবা পোংলুয়রমহুম ভৌখী— ।
হৌথবা মপুলিগীদমক্তা মহাক রায়ে । মসিদি মীওইবগী অহুগা
পুলিগী মনাংনী । ঐনা মভুংদা লেপতুনা ওহাক মুন্ন য়েঙলম-
গাবল্লগা মাবু কোই ।

“অঙো !”

“কনানো ?”

“ঐনী—ঐ লাক্কীবনী । নং চংখোক্তরত্না ?” ঐনা শমথৈ
“লাকও ইমুং চংলসি ।”

“কৈদোকসিগে ইমুংদা—” মহাক লৈখোকলমই ‘মিবাঙ মবজুদা ? ঐহাক লৈবা হৈনদ্রুনা অসিদা ফমলিবনী— । অমনবা যুম ওউ’ভৌবরা ঐ, ইমুংদা লৈরি মথৈ অনোবা রাখল অমঙ পোক্ত। অমনবা, হৌত্রবা রাখলমঙ । কবিগুন্দা, ঐগী কমুংদা হৌপথগে হেক ভৌবগা মহাক ফমমুহু নোংখংলকই—কবিগুন্দা, ঈমানা নাহেরকপগা, মহাক ঈমাগী মনাজু ফমহুনা, ঈনে নং যান্না রারএ’ হুঙখিবহু, অহুগা মমীংনা ঐগোন্দা, চহী লীখীং লীখী তমহুনস্তু লোইববোইদবা মরোল লোনবা মীংয়েঙনা চৈরাক পাবঙম যেঙখিবহু, অহুগা কবিগুন্দনা, ঐগী মোন অমস্তু’ মোনপাক ফীদক্ত-মশম-ঈশম নৈশনমিগুখিবগী চুহৌবনা চেংহী নজুগা মনম হুংখিবা ষাঙগী মনমহু শেংখি-ইনখিবী ফী’বালগী মনমহু ওয়মজু নোংখংলকই । ওসিদি মনমখিংহু চুবদবে মঙগীদমকু ঐহাব, কলকপা পোকলকই । কান্দে ইমুংদ লৌবমথৈ লখি অমঙ পুথোকপা ওমদে—‘সিদা হেক ফমলবদগী’ মহাক চে লোখন্তুনা উৎলগ্নগা—“য়েঙউ—অনোবা লখী অমা হেক মথঙই- ওসি কঙ-লিবা লখী অসি পান্দুনা লালহৌরবদী, ঐহাক ষাঙে. শোমদনা মায়পাকনী টরৈবাক কনঙমগনী— । ফমলুংও— ! ঈ দব ? মসি য়েঙসি ।”

ঐহাক কমথরে । ঐনা হৌদোকই ।

“লখীখিংহু থমথো—” ঐনা হায় “মাবু লাকলাকু অমুক্তা ?”

“লাক্কে—মপাম অমা লৈ হায়বকাঙ কাঙপ্রপোংনী— ।”
ভুমিন লৈখী । মকি মজুদগী বেরি লৌখোরকই, ঐগোন্দা অমা গী ।

মৈথৈং খেতুনা ঐগা বেবী চম্বিন্নরঙ্গগা মূংত্রিবা মৈতুনা যায়
তল চে মংচে অমদা মৈ চুখংলকই । ‘সিমতংদি খাংখল্লহনি
অহুবু করি তোনি ? খাদোক্লগে ।’

এহাক খংনীং নীংখংলকুনা মৈহু ফুং মুখংলী অহুগা চেভেংতু
লৌল্লি ।

“ও !” মহাক যায় তখনা হায় “অমুক পাকরহু কৈদৌগে ?
খাদোক্লগি — ।”

“ভাইখো — ময়ামহাদ —? খাদোক্লগবরা ?”

“তাংগোয়হনি —”

ঐগী ঈমাংদা অমবা তাংগোয়শিং লৈরি ।

“অহুনা ফওবরা — ” মানা হউলকই । “ফওবরা মতু ?”

এহাকী, য়েউহুনা লৈখি । করিঙ পাওখম পীখিদে অহাংতু ।

ঐনা হল্লংপদা যায় খেংলে । (চুমা - ঐ উ’বা’প’ক মচান্দ
লৈবা হো’টেল অমদা চা গীলাস অমা থকখী — । মহমহুনা ঐনা
চেভেঙ, পাখি । মৈনা চাকখংপা হৌখিবনা অটৌদি পায়ম
খংজে)

“রীগী — ? মহুগীদমহুনা এহাক করিঙ খংদ — । তাচৌ,
মহাক খংলকুনা মতম অমদা, ঐনা নংবু করম খনবংগে হায়বহু ।
ঈমা ঈপাদা নং গী লেনরিবা মবাসি তাকখোঁকুনা খংলবসি
খংতনসি মহুদা মংখায়না থক হাদবা তৌরোই — অহুবু নহ’ক
অহুক তমখীবা রাশক অহু শতুনা (নংনা ‘হে’ক তাকপগা ও চাহুনা
শিরমগনীং হায়বহু) এবু তাহলে । কৈ, ঐ করিঙ হায়রনদা

চংখিগনী। অহুগা, সিমদী 'এচোনা চেয় খংলিগনি 'ডেনএবাবা
অহীংগী মীকুপ অহু নাহোকখিবনা নং ঐগী পুজি, খক তিনশম্বা
য়াখর:রাই' হায়বসি। মহু তাচোনা যাবে। তিনশম্বা পাখীজবা
নহুদো? চকীকী—। নহু, ঐ করিসু ইররোই। নং যান্না
খোনা লৈবদায় কাহনবগী মরমদা? খোনাহু শিঞ্জিমহুনা, চেলা,
ঐবু শাওনব। ওহু অখোবা রাই খবতং ইহুনা কাহনবগী অরোইবা
নহুই খরজদি ভাহু। চকীক মহুগী মঃগী—।”

চেহু অশুমতা ই। চকীকসু ঐচোনা লৈমমগনী।

ঐনা পুয়মক নোংখংহুনা চংলিঙৈ মহোমতা ঙাবা হৌরকই

“মীমুংখি যাওদবা অহুগা খংখোং পান্দবখিংসিগা তমখীনা
ওং নৈবকপনা, নমখহুনা খখীববা, হোংপা জমজবা, অতোনবা
নং উইবা কাংবনা লাওনরকইবা নহুবা— ‘ভসিদী তাইবংসি হোঙাল
তমখীবগী মশক ফঙল’ অশুক খংখোং শোকপা, অক’বা চবম-
খিংগী—অনীকপা খোম্মাও অসি। ভসিদী খোয় হুন্নক
হানরে—। মতম অসিদা লৈখা হাবগী লৈখা তারবা ঐখায়
ঈবৈবাক মচাখিংনা মীমুংখি যাওদবখিংসিগা তোং-তিমহুনা
তুকশমুনা, লৈবসি চুমদবনী” মহাক হৌরপ মখা তারকই ‘ওট
দি টাইগব ’’ তপখরকই “নং শু ফাবকইবা নহুবা? ঐখোয়না
তমকপা, মঙালবগী অজুর্জা পরাও ‘মেন নেত এ টাইগব—।’
কাওহু। ফনমক মুংখিরবসু মহাক কৈনি—। মণু চাগে অসিনি
অহুদি কাপলো—অহুদগীদি মুপাহুসু নোংমৈ পায়খংখী - মুং-
খিনি, যোকচবা কৈহু হাংনবা, মখা কলবগীদমক, হোগলকই।

নতুৱা ? ‘শুট দি টাইগৰ’—। জৈশা কল্পনবা ! নতুববদি, শাহী-
চাবা কৈগী থয়ান্ত থয়ান্ত থাবা—” হুঙলকই— “নহাকপু পাম্ববা ?
থয়ান্ত থাবা পাম্ববা ?”

ঐ ভুয়ীলতা লৈ (থয়ান্ত থাবদী ঐশু পামদে—কবিশ্বদা
নীংখীবৰী থাবলগী মঙালসিনা মী চায়দা থোক্‌মলবা, থাবলগী
মঙালদা, অচীকপা অহীদা, মীওইবা কনানশু কোয়থোক্‌হুনা,
হুংলিবা লৈনম নম্বহুনা হৌখিবা পুলিগী বান্ধীব নীংখানবোহুই)।

ঐনা থাজৈ ।

মরী

বা তাখোবা অহল অম্মা

(২২)

“ঐখায়, নীং তখা পামমী। ঐখায়, মীগী খোংনেং
খোংনেংকী চৈনা” মগাক্ৰ মখা তারকই “চৈনা-খাদগী নাছোকপা
পাম্মী। মনুমসিদগী মীওইববু নমখবা পাম্মা মখোয়গী মায়েক্কা
ঐখোয়গী অকনবা ‘লালহো’ অমা চংই। মসোমদা য়েঙলুরবদি
ঐদী, হুলক মরক তৌরকলিবা মশক লোংপা কাংবুগী চৈহো অসি
ভাশঙনা তেবাঙনীংই।”

ঐনা খামখী।

“অঙো— ভুয়ীন লৈখো। খানা মমাংনি।”

‘তুমীল লৈলি। ঈমা লৈবাকুগী চাক চরা অমনা য় য় হেম
লুই’ হডলকই “অসি নহুৱা ?” অহুগা বোকই ‘হা হা’
খংমে। বৈহাক ঈকাইননা শিখি।

(২৩)

অশ্বিনাদা — ।

এনা উই অশ্বিনাদা থাঙ থবানমিচাল ০০৩ তবঙ থোকলী ।
যাম কুইনা কুইন লংকংগা মাতাম মতোমতা নাউগোম্‌হীএন
উচকশি তবঙ তবঙ ০০৩ ইয়কই । অহুগা ওমথৈ লৈওনা পাক্‌না,
কবিগুহা, ঈথক হৌব লৈতনা ঈপাক অমনা হিনাওশিংনা অঙ গী
শামপাং মাম হোমবহু নীংখলকই । ওসিদি ঐ নীংখা ৱাখন্দা
চেম্বরকলীবা ঈপাক অসিদিগী চী লোন কয়গী ৱামদা লৈগাব
পুসিগীবু অৱেমা থমনা-থমলিওফম গুঙমতা - ?

“এহাক নীংখলকই এগী চান্‌বী অমা লৈয়মী । (মহাক
কাইনখী ।) মহাক অনিঙপা থানন অমনা এবু কোনহুনা হায়খিবহু
— “এগীদি নহাকুনি ” অহুগা, মীওইবগী হোমশা, ছুংইনবা
সিগী কৌবপহু থান-উদা এও হায়খা “নহাকপু পুসিগী থক

কায়নবা ওয়োয় ঐদী ।” অহুদগীদি, লৈকা লৈকানিদগী অরুক
লীলীং হেন্না খোংচ নোজবী চীনবানহু, ঐগী চীনগীশু চীন্দাংজকম
ওটখিবা নস্তবা ?) মহাক লৈরগী ।’

খারু খারু নোকপা খোজেল অহা ঐহাক খংতা তারকই ।
য়ারুবা খুনোককী খোজেলহনা ঐহাকী রাখল পুয়া মচেং মলীং
খীডমদন। থুগায়ররে । ভজীভজী ঐ পুন্নমক নীংখংবা খোস্তবে ।
ঐনা ইঙই

“অভৌ—”

“কৌরকখিগহু , এন’ ঙাংখীবহু চুমজা থহু ।”

ঐ করিশু তাহোদে । অঙক শাংবসি মহাক করি কবি ঙাংখ-
ংগ ?

ঙাংমগনি—। ঐদি কবিশু তাহোদে । মরমসিদগী ঐ
ভুমীন লৈ ।

“মতম হৌখয়ে - ” মহাক মখা তারকই —“মহমসিদবু
ঐখায় পংশন্দুনা লৈ যারিত্রা—? ঐখায়গী ঙপা ঙপু, অহানবা
মীংদোন— লিখি, ঐখায়শু লিখিগনি তুংগী মীংদোনগীদি ?
কমদৌহৌবা—? মহু খন্দবা যাদে—।”

তুংগী—? তুংগীমক ? ভারকই—হকচাংসি থক থক নীক
ঐহাক ।

তুংগী য়েঙলুবদগীনা—। (তুংগী য়েঙলুবদগী নস্তবা ?
কেন্দর থুংবা হুপাহুনা মপুলিসী তল্লাউববী, হকচাং কয়াং, কয়াং

অবন্তগী মগ্ধেভ জাখা লৈজিবি মামী কম্পেরজদিবি হুপীছনা—
চরমগী তিন কণনা, রাঙাং খোক্তনা, মমীংকি পি তানা, তানা
তানা, থমোঈ চারু, মার লৈনা খাংছনা, তুংগী পুলিগীদনক পাও
মেল্লখছ—?)

এনা নীংখলকইবসিদী হৌখিঙে মহাক ঐহাক সিনেমা অমা
ঈফালদা য়েংমিলখি, মতুগী বারীনি। (কেজর থঙলবা, শিবনী
হাযবা মশাবা খঙজরবা কুচু সুবা হুপাছনা মহাকী মপুজিগী অমুক
খানরায়রায় খল চেংন খাগোমজরখী হুপীছনা, হুপা ওইবগী মখোন
পুখা মাংখরবা শক্তমলা, থমোঈ শোক হাযখি—।

“ঐহাকী, অমুক জলকরোইদবা পোংখক অমা ওাইবদা,
নংখৌ অমগী, নোরিবি পুলি অমবু ঈবায় লায়না কেমচন্দনা
মাংছনবা, ঐখোয়গী চেংনবী অসি পামজ'দ—। কদায়? মায়ছ
ওনশলকউ 'অভাংনা শিন্দুর' ওসি ঈখংমক্কা মুখলমগে—, অহুগা
মোওটনবী খুদম পকরবী, নংগী, চহী এবামঙাগী নোরিনী লৈখাবী
নচাদগী হেন্না নোববী, খোংলবী শক্তমছ ঈমীংমা অরোইবা ওইনা
অনুক রেডলমগে—” মুখংকে হৌখি “নমায় ওনশলকউ।”

মতমছ । থমোঈ কাউনবগী মশক ওইখি—। হুপীছনা,
অশাংগী লৈরাংনা য়োমলবী, য়াল্ল পোংচ নোজবী লৈখা'গী মতো,
মপুরোইবগী মকমলা মমায় নৈলজরছনা, মখংন, জমখীবা কাউন-
পাওদম তমলিবা মপুরোইবছগী থরায় পাল্লবা চীনবান থক খাছনা
তপ শোকছনা হায়জখি - ঐ নীংখ'লি।

“অহুম—। অহুম থক পাওদখীগছ—। ঐবু খাদোকপিগছ”

জুপাছ করি শু খুসখিদি । 'হরজনমুখা মনীরত্ননা তুন্দা ওঠেচৌ-
মলনা মহাক য়াওকরা ভেংবানবলী মলকপু মুন মুন য়েউখী-- ।)
সিতনী ।

নী'খলুহতনা, হকচাংসি, নীকীংতাউ ওঠেজিবরা ?

(২৪)

এইচাক কবিশু উকে । ফাকম থোকটে (মকম অমসু' থুদোং
চাংদনা মতমসিগী মতুংইল্ল) ডাক 'শহিদ' কাংবুনা, মতমগা চানদন'
দাঠে 'অকীন' লৈতুনা ডাংলিবা অঙাওদা ঐগী মকল, অমসুং অখাখা
যাওদনা, মা'ব কবিশু থিংদনা তাহুন' চংমিন্নরিবা এই, ঐখোয়
অনীবু ফাকম থোকটে । মবনসিগী, ঐখং খংজোদনা মা এই পুচ
ঐফাল থানাগী মুশি-মুশিব' য়েঙান অমতঃ থানবা কাহুদা ফাজন্দুনা
লৈবম্বতনা এইচাক, 'কবিশুদমস্ক ঐখোয়ব ফাপীবনো ?' জায়না
অডকপা লোকখিদি - । অহুবু ঐনা হায়নং'বা হাকম অমতঃ লৈ
মহু ভানবলী মখোয়, ঐখোয়ব খাদে'কফম থোজিবরা ? মতুং
ঐদি খংদে ।

ভূমীন ভূমীন লৈনরিঙে শংগিন ভোঙ্গ বোংমৈ অম্না চেংনা
পায়ছনা— ঐথোয়বু খংলিবা দারুগাছনা অতোঙ্গ দারুগা অম্না
পাঙ পীরৈ এথোয়বু খংলীবা দারুগাছনা হায়রকট ।

“সোম তাদবু” ঐঙান্ন হায়রকট “ও,সি, সাইবনা কোরি ।”

“ওবু - ?”

“অতোয়—”

এহাক ও, সি, সাইবগী কাদা চংই ।

“কে, পি, অদোমগী মিংলা ?” হঙলকট ।

“অহায়—”

“অঙৌ হায়রিবসি অঙাওববা ?”

“মামি, হোয় ”

“করিগীনো’ মানা যান্ন হৈনদনা হায় “অলুক মথোং চাদব ।
মীগা অসিঙবা, অখি’বা বারীসি লাছনা লহোদা চংগীদিবসি :”
ঐ ভূমীন লে ।

‘য়ারবদী অদোঙ্গ রাশিসি অমুক ঙাংহনবীরগল্প
ভঙ’রোঙে হায়বগা মচাক হুজীমক ফাভঙ’হারংগে ।”

“ঐ পুজুগে । ঙাংদনবা—”

“পুবিখিবনা কৈ—। অমুক ঙাংহনবীরগল্প—। অঙে ওফিয়ার
ংনরবদী কন্না কররোহ—ভূমীন পুছনা চংগীখো—।”

“কনী—”

নোছখি—। কোন ঙাংগংলী—।

“হেলো— ! ও ! অছদি, মথোয় অনী ঙাংবরংগে— ।

হোলদার চাওবগা—?”

“চৎচরগে—”

“লেংখবো, লেংখরো”

নোম্বুতুনা লাইরিক উইটাই ।

অকৌবা লৈতে হাসবা এনা করিগীনো ওহাঙ্কুতুনা যায় চোং
কল্পবা উচাবু মীংতা—শং শং উগ্রিবছ? ঐ হুজীক নীংশংলকই ।
জিশানা খংদবা থংম্বাঈদা করিব লৈবনো ?

(২৮)

মহাকপু রা ডাংহা

চেকশয় শেংম্বুতুনা পুবকপনী, অদুবু, ঈং খংহৌদনা মত'ক
কাগ্ননরমদাই লমফাংহুদা (কৈশামপাং থোং রাংমদা' চপ লপলুগা
চায়রকই ।

“ঈবামিহু কাকরবদাই—?”

“ফাকর”

“উন !” মাদা হাস “থুনা খাদোবক'থদা ।”

“হা হা হা” মহাক্ক হোন নোকলকই । লম্বী চেনশিমা
হর হর য়েংনৈ “হা হা, খাজনৈঃ বয়েংহৈ, মখোয় খরদী শিলকএ,

এ নংখম্বা, করিও লৈভবসি কাকলগা করিও কাকদে হায়বসি
মখোয় খলকুমালে—, কয়া থুনা খাদোকথুবা ! ওহানহাইদি কয়া
হোইনৈদো হায়দনা কনাগী মীংগান খোক্তবা শন কাওবা পংফাদা
কাখিবদায় ? হা ? হজীকন্তু জৈরিদমসে ‘শন-থানা’ হায়দনা ।
নং এ কাকগা কৈদোনী—?”

“হোয়নে” এনা খামজলী । “তোকলো মডো ।”

মহাক তুমীন লৈখরে—।

খাজনা ময়েক শেলবা অতিয়াদা—, অথকপা মৈডার থনবা,
খোং-লম্বীভনা মখীং খীওমজবা, কুমিমাংগী সনা কৈথেনদা, কদোমদা
চংকদংগে চংকম খংদুতনা ‘চপ লেপতুনা’ লমজীংবীবনবা কনানো
অমত্তং য়েংলিবী লৈশাবী মচাঙম, ঈথক ঈবাং পক্তনা অরংবা
পরানমিচাক শংগুলক করি চাং হুদদবা মডাল পুতুনা চপ লেপতুনা
লৈবী । খাজ—অতিয়াদা খোকলী ।

মহাক খাবলজুদা য়ায়া কুইনা তুমীন লৈবী—। হজীকন্তু
মহাক রা অমত্ত ডাংদি —। রা ডাংদ-ডাংদনা মফুংরীং কুরীংখাওদগী
অমত্তবা ফোতো অমা পুখোরজুনা হাপু হাপু রা ডাংদনা ঐঙোন্দ
উংলকই । কুঙশিতোহুগী ফোটোমি । এনা লোশন্দে, য়েংদুনা
লৈ । করিগীনো মহাকী মমীংওগী মপি হায়কখিবহু ? মহাক
মীংকী পি ভারকই । তৈখোক্তে । ঈকায়াবা পক্তে ।

“ভসিনা অরোযবা ওইগনী” হায়রল্পণা খাস্বা ঈনঙ নহঃহোদনা
মত্তম কুইরল্পবা, অমনবা, খুংনাং চারবা কোটোহু মচেং মচেং
মকুপ কবা থোকা শেগায়রকই । অচুগা মকুপশিংত নাপী মথক্ত,
খুংকাকুগী ঈশাং হৈথবৎম খব-খবৎং চাইদরকই - । “মসিনা ঈগী
হকচাংসি যাং নী ”

“কসি’না ” অৰ্ছা, কবিগী শেগায়বিবানা ”

মহাক কুৰ্মান লৈ । মপি লেপথরে । ঈনা বেবী মৌথোকুনা
পীবগা হাম—“চংলাদনা (জগোই-রাসকী ঈশে হোবকপা থাপা
ভাবকই) মগোইগী ঈশদি হোথাব ।”

“চংলনী” বেবী লোচি “শেগায়নিবসিগী মত্তম লৈ - ।”

কান অমা য়ায় কলা থোয়কই ঈনা ময়ক থংসি ।

“শৈদবকই ”

“মবম লৈ ” থৈথবকই মথা ক’রকই “পুৰাণ ১ পা,
নহাদী ফড়বা রাখলবু নমন্তুনা থক্তম চনশননা, খাউদগী হেনবা
মায় পাৰপনী । খাণীগী পাওবেতু ভজীক নীংশংলকই । মহাক
লৈনিমই—ঈনা য়েংংই, মায় য়ে’লিমইগে ঈহান ঈপি তাহুনা
লৈ, পি লেপুনা নাবসিনা ঈবু পাংগন শাহুহ ল । ঈবোবাকীদমক
অকনবা লাল,ও অমা হোনবা হোংনবিনা ঈনা মীকুপ খুৰ্দি পি
তাহুনা, কপংংপা ওইন। লৈবগা কদোইডনম্ব মায় পা’কোই,
মমকসিনা ঈবু পাংগন চোকথহল - ” কুৰ্মান লেখি ।

ঈশু ।

“চংলাগে । জগোই য়েলুগে,” মহাক মথা ভাবকই—“ঈনা
কোটো’সি শেগায়বে—কৈশু বাকন্ত । লল মাংবদি কৈশু মাংবা

নঃ, মীনা ঐ ঈকায় খুয়বীবমবহু মাংবদি — 'মহুত শকক থরা
 'হুমা ম'ষত তাথবকপতনী। পাংগননী, অহুগা লিংজেনী, মাং-
হৈদবনী ! মাং মাংপ্রবদি ? পুন্সিসি মাংলবনি। পাংগন মাং-
 হমনদি যাদ্দি। চংলগে - ।"

"কবে চংলো।"

মহাক চংথরে।

খানিল'নবী খাজনা, খাজগী মঙালনা, অভিযানা লুপা -
 নুদাংলী। ঐ, মাং যাম্ন তাম্মা যেতুহুনা লৈহীই।

ঐগী লখী মগী লখী। পুন্সি !! পুনগনবা থক হাদব।?

(২৬)

হুমীদাংছ বৈহাক নুম' যৌনা অহুম লাক্লে।

(ঐগী হুমীগী মবুংদে, হাম্ন নৌনা (হন্দক্ত) কম চাওখৎ-
 লকলৌবা মৌশক অমনী। মহাকী মমীং মাযপাক কোট - । কম
 কাখৎলকইবা এসিদগী মহাকী মহৌশাগী ংনবকপা মমিং 'ভুগ্না
 মাংপাক' হায়বহুগী মহুংতা মাযপাক 'দি, আই, সাছেব' হায়না
 শায়দনা ংনবকলনি - ।)

ঐনা, মহাকী ফর কারকপসিগী মরমদা অশুম বহুরবিবগী
মরমদি ঐনা যুম হেক চলকপগা, অরাং থঙবদা লৈরিবা ঈয়াস্ব-
শিংগী অঙাং সুবীগী কপ লাওনবা, মেচীন থাবা শগোন শামু.
কার. অমদি ত্রেজরনচিংবা অঙাংগী শাম্পোংশিংনা (ত্রেজক .
ত্রেজক, ত্রেজক, ত্রিং-২-— । অশুম থোজরকপা মেচিন জন্না-
বকপগী) খোজেল, অমদী, লুপা চহম য়াংখৈ পাছনা দারজীলিং
(দারজীলিং) দগী লৈরকই হায়বিবা, ঐগুয়া লাইরনা অমগী (ঈহু-
ঈচা-১) ঈমুংগী নোংমগী ওইবা চাক'চা শেন যামজবদা লুপা
ডাকক মুক) চাকচা অমুক চাহন্দুন যোকলীবা, মতু চোখা
ভুতুনা য়ান থোঙ্গিনা-থোঙ্গিনা গুংছনা খোঙলকপগী খোজেল,
খোজেলশিং অসিত তাখী । ঐগী ঈমুংগী খোজেল অমঙগী মপু
ওইরমদরে — । অপীকপা পোদোন অমতদি থানলম্মী -- ।
অ.থাবা, লুমিদিং ওইরকবদা ঈহু ঈগা অমতশু লৈবমদনা !
গেহাক করিশু ওকখিদে । (ওসি অসি মবুংন মরুপ মপাং খং
চাক কোরি হায়বী—মহগী থক নোম থোংনব) মহাক মচাছগা
মপাম চংখী !

লাকনি— । লাকুরবাদি-- ? ঐ থাজদে মত- । অহুক ওকপা
পুলিগী মতৌ অমশু, রাবনা ঈপা লৈজবা ঐগোন্দ শরুক ওটনা
থুঙলমখিগজা— ?

অহুব তম্বা ওমদে — । মসিদি চুম্মী—তাউবং, তম্ব ওমদে ।
তম্ব ওমদবগী খুদম খরা—

(১) পোকপদা ডায়বিবা অভাংগী মীং মহাদগীও শরুক যান্ন
 স্কিক্তবা মাউবেল মরুদকী, লৈবাক ফাওবা (খাউনৈ) গানবী
 মেলাদ যঙবা লা, লিবা বাখল লৈরবা মীওইবা লীলীং লীলীং
 ওকহনবা ওহমথে চাওববা, মাউবেল অমা, গাংলুনা ফমকম
 চাওনা কন্দুনা লেরগনি কায়বব থাকরিবা মুপাছনা খলমগজা ?

(২) পোং ল লানবা লাকপা কাংলুনা পাক চাওববা
 ভারত, মথোয়গী ললোনশেন ওহজন খবছনি - ।

(৩) যাঙগানশন্দা পোকখিবা মযাং বংবা, মারুবা মচ
 ওইগান লন্দুনা রাজকমী মমা অসনা পোবপা অভাংগী ম'খাং
 খোয়া খাদা—ওসি ওহম থুবল্লরগমী—কনানবু বংখবা— ?

(৪) অহুগা, পাক চাওববা অভাংগী লাম্মীশংগা লাহুং—
 নবদা পুলি ম চিসু বন্দু মতে মচাং—ওসী ভৌবখসিনি ।

ত'বানবসিদ শম্মাতলু ওহম লেবমদরে । পুন্মবান
 যেঙুববদি বংখা অমগা হুগীনা মচাহুগা লোমননা মপামদ
 হুমসিদা অগু ওহ খোন্দাব্রোই খনাখছনা ইলং যদি বনি
 উংপা নওবে ওহম ওহদরে ।

হুমী ও ইহাক ইমু চঙে । ই.ও.মত চৌকুদা হুমান
 ফমছনা লেখী ।

এগী তমখীবা বপন্দু— ! থোমোই অসি কায়খী ঐ ।

এগী নাবান তায় । থোমোই যুকপা, যান্না তমখীবা
 খ জেল অমা হুগী অমনা এগী হুমগা যান্না নকুবা মকমদা
 (খোজাপা মাল্লি) থোমোই যান্না পনখবী মতো, মকা লান্না

মোকপা, খোঙেল অম্বা ত্রারকই। (হুগীজা ওইবীনিংগী মকা
মীনোকী খোঙেলব য়ান্ন তমথীবা,—খোঙেলনি হায়রিবা এই
ঙাওরবরা? নত্তরগা, মীওইবনিংগী খোঙেলবু সিনা'সি কোগদ-
বনী হায়বা খন্দবা—থা, থরানমিচাক্তগী তারকপা অনোবা মীরা
এবু—? এ করিক্ত নস্তে। এইহাক মালেমসিদা পোকখিবনি,
মালেমসিদা চাওরকপনি। মীওইবনিংগী চংনরোন, ওল্লমক খংই।
এহাক মীওইবনী। অরাবা, কুংডাহবা তমথীবা অহুগা মকা লাখ।
—খোঙেল খুদি, মখোয়গী মমীং মথাগা লোষ্টননা এইহাক মশক
খংবা মীশক্কা। অহুবু, এইহাক চকচাংসি থক থক নীকখী, রাংল
মা বী, চবমগী তিন কখা, মাং মমথী। এইহাক, পুন্নিগী লোষ্ট-
বনী ন, এগী পুন্নিগী পুন্নি- , লৈজদতনা শেস্ত-চাজবন্তু এইগী মাং-
খোঙেলবু ওইজরগ চাদবতনা ভাপবা মপুদী পেরকম ওইবমগনি
মপুনা, য়ান্ন রাংল চাওনা মমথীবা এগী মমগী হুগীমা জন.
গদবা মফমদা - মপুরোইবা এইগী মমাক্ত—, লম্বলানবা কুপা
অমগা চিরোরবা দারী শানমিন্নতনা, থরায় তানা-তানা নোবল-
ন-ন- লান্ন লীজীং মকা লাপী হুগীজা ওইবীগা হুগির-
মীনোক ওইসকু—তেনানগী চংনরব্বা খোঙেলগী মিঙাগোত এনা
চংগামগনি, অহুগা, এনা খোঙেলবু থাইদগী তমথীবা খোঙেল
হায়না কোবমগনি) য়ান্ন তমথীবা খোঙেলমি হেচ তারকপা,
এহাক, পুফকতবা, মারা-মীপাও য়ান্ন তাগন-ঙাগনব্বা কুপা
অমঙম, উম্বাদা, না খাঙগহুনা রাইই অম্বা অনোদং হাংদোনবা
তুকহুনা লৈ—।

এগী হুপীনি, এগী হুপীনি। এগী হুপীনি। শেঙলে।
“কৈদৌগ অহু—”

(মহাক কবিনো অমা হাযখমালৈ। হাযখে। ঐ তাহৌজে।)

“লেঙাঙা অহুদি’ এগী হুপীনা হায়—‘নন্তরগা শখল
রাংমসিদা লেবীরম্মু। হোরেন—নোংরাহগী অহুরাইদা ঐহাক
থোরকৈ। নোংঙালগা চংখো—।”

“অভাংদি—? মপাদি—?”

(অচুখা রাহংনি—হুপাসি কনানো? অচুখা রাহংনি মসি।)

“মাতাহ তুনপ্রগা থোবকদৌনিদনা—।” এগী হুপীনা—।
(কবি! থবায় পান্দবা, তুগুখা বাটৈ ডাক এগী হুপীনা ঙাংলে।
“অহুগু কিরবা’ হুপা নন্তুগী!’ য়ান্ন চামখবা, হুপীগা খোঙেন্দু!

(শিখিবনা ফৈ। থবায়—! চংখো! তমখীবা লৈবাকসি
খাদোক্তুনা চংখো! তমখীবা লৈবাকসি খাদোকখা—হকচাং
পোলাঙসি চন্দাকলমলো। চলহো! বেদনো! না পংবা হুপা
ঙইনা পোকলুরো চংলু।)

এহাক - মশকু অমুক য়েঙনৌলুদ্রে—। (য়েঙবা ঙাংখো।
লৈহাঙ লৈরেন্ন শমংগনবী শমজাবী মনম চেলখা থোক্তবা, হাংগু,
কনানো, কবখা শাহনোন চুমহমীংদবী, মশমবু থঙহদবী লৈশা-
বানো - , লৈহাঙ লৈরেনবু য়ান্ন হরাঙনা শাইনোন লেংংগ-
দবীহু? ঙইরোই। এগী হুপী ঐনা খলুবগা ওন্ন-ভেনরে। থমোঙ্গ
পাল্লমদরে—। এহাক মাবু য়েঙলখা পামদে—) য়েঙনৌংদ।
মবমসিদগী, মহাক ঈমং চংলকত্রিঙদা এহাক, এগী কোটগী ফুবীং-
খাঙদা খেংপা ফাউনটেন্ন, ফাউনটেনগী অগুবা মুকী মহী চেনবা

মচীল এগী ঈমীং অনীমক্ক হম্ব হম্ব খীনজ্জতুনা লেপত্ৰবা অধাংবা
 ঈ (ঐদী ভাখিজে) গী মপৈ মপৈ তাহুদুনা মীং তাহজ্জলে—
 চেনাছ খাংবদা ঐ করিশু রাখিদে— । অহুদগী হেনবা অহ'বা
 চেনা, এগী থমোঈদা যুখী । যুমতুনা লৈবী ।

এগী ঈন ঙাংলমখিগজা— ?

ঐ ঙাংখি জ ।

অঙম্ব এ মীং ঙা'বা নুপা হাযবছ ওইছনা লৈ

ঈতু ঈচা— ? ঙা'দ - । মীং ইমম মমখী— । লৈখি
 ঙাম্বশু কাওখি ।

ঐ । চা ননবা চেং কনানশু পীবীরদে ।

মতমসিদা, এগী বাবল মতমসিদা, এনা এগী অঙাঙনা
 মকপতু ঈনাক্ক হরাওনা নোতুনা লাকপা খেঙনখি— । মহাক্ক
 হাযবৈ “হাগল্ল এহাক্ক নীজকবদি মীপুম ভিঙনা পীনবি
 একই— । পীনবীকপা পোংখি'ছ নহাক্ক চাও— ।”

“নঙদী ”

‘ এগীদি, হাটেল হাটেলদা, মপুক পাথবা মীশকলি গী
 ‘লমলম্বা অবেম অপাতনা, বনাদগীশু মাত’ জোদনা পুক থংবা
 ওহা মীশকী ।’

(অহুদি ! ইমীংগী পুলিনিদনা) এনা খল্লি তুমীন লৈখি ।

থোং গে লাওনা হাঙদাবকপতুনা এহাকপু ঈঙক হাট-
 গংহনখী ।

এনা ওক হাটগংতুনা য়েঙই ।

“কয়াম কুইবে—হনবীরকপা?”

এনা উকখী। কবি হাহংনো? এবু কয়াম কুইথবগে? চণী
কযাগী মতুংদনো অমুক থেনবরসিবসিনা— লম যান্না হেনবা,
মখোং যাংথবা, ঐগী ঈতোমতগী রাখল এবু পুরবরা! কনানো
সিব! (ঐন মুন্ন যেঙট) ঐগী মুসানি। এবু মীং তাংথবদাই?
ও! এবু তমখীবা রুইহ যান্ন তাখিবদাই? এবু, অঙাওবা
ঐগী মকপতুনা য়োকপীথবদাই? ঐনা, ঐগী অঙকপতু
উংতুনা মডোন্দ যেঙই।

ঐগী মুপীতু মডোবা কিনা কপ্পকপা চান্ন শামুক নীংগিনা
থমলুরগা ঈনাক উরু চংশল্লকই হঙলকই।

“করি তোবারনগে—?”

“কৈলু তৌদে -।”

“চাক পুবলী - তাটোনা পুগো পুখে কখমন্দনা।”

“চাক !!”

“হোয—” মহাক উরু যেঙতুনা লৈ এবু

এহাক তুমীন লৈ। কবিশু ঙাংলমদে—

(এহাক কবিশুনো অতুগুদা হাথুবা ঈখোংগেন, অশাংবগী
নচং, য়ান্ন তেনথবা পোংথোক অতুগা চবায়বা ঈত্তী পুবা, যান্না
উকথবা হাহং অমা শীজমতুনা মডোন্দ হঙলুবতু? চাক চায়বতুব
পুলিদগীলু হেল্ল তাংবা অর'ব পোংথোক অমঙম! ঐ হুদীবলু
খঙখী। অতুগু এহাক থাজবা অমতংদি থাম্মাউসিদা উসীলু
কোতুনা লেরী।)

‘তেংবানবসিনা, অনোবা তমখীবা, হুঙখীং অমদি শীংলাক্ ।’

(২৭)

চহী নীফুগী মতুং এনা অশুম খনগনী—

(অহিং অহু অশুম থোকখী। এগী ঈরনাটগী রাখল এবু অশুম তমখি । করি মরম অহুক তমখীবা রাখলগী ঈপাক্ ।
এহাক্ তাওকবনো হাযবা, এহাক্ ওসীং খঙদি । মীওইবু
রাখলবু রাখক-রাতেম যাইহেত্রা? সিঙদি খঙলে ।

এবু, ঈতু খাজলবগী অহুক তমখিবা ঈবাখল পোকহনখা,
মরমদি লমচং নাউদবা মীওউবু মরকসিনা এগী রাখল হিংহুনা
লৈ ।

এবু চবা হেনবগী রাখল পোকহনখা—, মরমদি. চাপা
কংদ্রবা পুলিখিংগী হীক্-হীক্ কপবা পুলি-লক্, এগী রাখল,
তঙনা খেঙনহুনা কোয়হুনা লৈরে ।

এ, ঈশাবু ঈশানা অহুক তোয়না খঞ্জবা ঈরাখল অমা
অগীংহুদা পোকহলে, মরমদি, মীওইবু নমখবা পাঙ্গা লমদমসিনা
এনা শিঙম-নাঙমদনা, ওসি কাওবা হিংহুনা লৈরে—।

এনা, এগী জুগীও উর য়েংল — (রাখন্দুদা) মরমদি, পুজী
লান্দা, মপু'বাইববু হুগী লাইহুম খন্দারববী, মমুমগী জুগীও,
থবায় পান্দবী অয়েকগী লাইহুম যোহোজুনা চবা তায়বাতুপা
অম্মসুং জুগীনা থলুবা লমদমসিদা, এহার এগী জুগী চান্দনা
লৈগনী, তেমজীংজুনা হি'ল'র—।

সিদগী হেনবা (অহীংজুদা, কংগীদমজু অতক তেমখীনা
রাখন্দুদা এনা াওকবিবনে হামবগা মবমদা) অটৌদি এনা কবি
খ'গনী ।

এদি কবিসু খংজু জুসিশু ।

অহীং অতুমংদৌ এহাক কাঙঙমদি

জুসিদি, এ উশ'গী চহী তম'ল একক শুবে । ৫০০ নবসি
হোংখরে । ঈরৈবারু, অশুম-অশুম খোজেল থোর বপখংলকহ,
অজুগা, ঈরৈবাকীদমজু, উবৈবাকী যাইহ-খোদাংগীদমজু উচ,
থোনা শকক রাবমগনি থলুবা মীশক এহার কবিসু তে তমদনা
অশুক শাংবা পুনিগী মতমসি থম্মোউলুংদতা ওমচারুঙুনা
হোহনখরে । মসিদি পি'দান্নরকটে ম'পাকী খুদম নজববা ?
কনা অমওনসু এগী পি'বন্দাইগী প'লুবা চনা'কোংসিদা উবৈবাকী
এইবা, মবৈবাক নীংবগী রাবী অমওনসু শানীরে । অহুংহ
রাবী পামজনা মীশক অমনি হায়নসু লমদমসিগী মীশক মীঙউ
অমওনা খংবীয়ে ।

পোকপদগী চিহ্ন হুমফুতরাগা তকক (৭৬) গুরকপা ম'তম
অসি কয়াদা শাংখবনো — ! এবু, শাংখববা পুনিগী মতমসিদা

ঈমালৈবাক, ঈবৈবাক, মাগীদমক্ করি ভৌডমথুবগে— ? খুং
খোকপা খৌদাং অমন্তসু য়াখিদমা'ল্ল খঙৈ । থ'ম্মাউদা কুমছনা
কদোনী - ? ঈমু খঙৈ—, পাকুনা লাইদিক্ত য়াওরহা খোংনেং-
ডমছবা লৈকংলা অমগীদমক্ 'ওম্বো' শাংখোদা' হায়না লাউরিবক
পারিনছনা, ভোঙনবা মঙক্ শাংবা উং, কদৌঙেদমু লৈরম্মোই ।
অতিযাদা জুমিং খোকই—, লৈচিলনা মরোন থানা খন্দুনা মশক
উছম্বা কোবোহনববু কিছনা কনানা য়েমপাক খনগদগে — ?

এ শিগনি — ?

- মন্তমছদা. মৈ খাদোকথবা এগী হকচাংগী উং মপৈনা জিন-
শনফম্ লৈমায় মথক্তুদা ঈচা ঈশুন। পীকথবা ফুরা মচা অমতং
শাগংসমু — । মতদি মো'হায় শাগংপা য়াইনা ।

শাবা ওইসমু । মছদা ম'হায়না করি করি থাগনী ?

ঈপা ঈব'ডো—। এব পোকপীবম্ব। এগী ঈপু-
বোউবা। লাউবৈবাক তানথবা। অছব, ঈদি অমন্ত
পামজদে— ! (মরৈবাকৌদমক্ - থরায় কংখিবা .. । লৈখিদবা
লৈবাকী মনাট, (অছগা এগী য়ম্মাক, মিং ।) লৈবাকী
মপা, (অছগা এগী য়ম্মাক অমমুং ঈমিং) মসিঙ এহাক পামজদে—।
ঈতীক নম্বে ।)

এদী না পংলবনী । ঈমা লৈবাক্ অম্মক্ হোনা হোনা কপ
লাওবাবু করিঙ তাশিন্নদনা লৈব'ম মতম চুম্মা তুমীমতা লৈর-
বনি—। ঈশানা খঙৈ—। মরমসিদগী --করিঙহা, এবু মুং-

লিনীতনা, ঐগী মীবেমখাক হায়বছ ওউতুনা যৈ খাছনা উং
ওনথবা। শুকচাংগী, উংকী মপৈনা তিনশিল্লুগুবা লৈমায় থুফুনা
মখায়না কুনা মচা অমুত্তং শাগংগীবা খোকুবা, অতুগা, ফুয়াছগী
লিকগুবা চেকী ফুয়াছগী রাইহে পবেং খরতংগা ইবিগে খল্লরুগা—
অসিতং নীশংনবীরুগুগু পীনবীসলু—মখায়না।

“না তাদীবা অহল অমা”

ঐগী পোলোয়ফমদা মখেয়ন হুঙগাম মক খনতং হুনজল্ল-
বমগনী—। মতুমতংগা ঐ পামজৈ—। শোয়দনা হুনজল্লবীবা
ওউসলু। হুঙগাম মরুশিংতু হুম-হুম চাওখংনতুনা মকা ফল্লরকসলু,
অতুগা, লৈবাকসিগী লাউরবা ইমুংশিংদা য়োকচবা মতীক চাবা
শজীক জনঙল্লদ্রবা লন য়াংগংবী মগী মচা অনীদংনা হুংগাম
ম খীজিংতু মগুক পেলা চানজহোসলু—।

চেনবীগী মতুং ইল্ল মসি কাওবদংদি—মখায়, ঐঙোল্ল
ভৌবীরকনী খল্লি। অতুগা ঐনা হরাওজৈ।

অমুকলু কিজবকই, ‘করিসী অগুক হরাওবনো ঐনা—?
মীওউবগী মরুমদা ঐনা কয়ামুক খাছনা অন্তম হরাওবা ওমজগদো-
ত্রিবনো—?’ খল্লরবদী, হরাওফম জৈয়ে লৈতে।

ওশেংনমক, মীওউবগী মরুমদা খাবসি—য়াল য়াল—

পাচাগো অতি সাহিত্যিক

★ হরাদ বেগম

“হরাদ বেগম নুংলি মু’লেনগী হার’নী তত্বু হার’দি অচছা হারী নত্তে।”

“তুয়েলভুম পরদনা চেহুদবহু লৈকোনগী লৈরাংগুয়া মতাং মুদ’ং নীংথিবা
হাখল পোকহুগী।”

“হার’গী স্টাইল রায়মক নীংথৌজৈ।”

ওল ইন্দিয়া রোডিও, ইঙ্ক’ল

★ না তাখীবা অহল অম’

“মায়কৈ শ্রুতিংমস্তা শেখবা’ অমন্তুং নীংবা কারবনা লাজোই চনলিগুয়া
শাইবরা নচা অমগা মীংয়েং মায়ক শেংনা কোংলাকই। মঃমগী লৈজাক-
লোয় অপেনবা পীবা ওমদ্রবা পুকাং লৈতাংদবা, সমাজগী অমোংলা ময়কো
ইয়াংকরা মীওট অমাগা নুংলী তাংবংলা কুমথুনা ইয়র কাম্পিরিয়ল
পুথোক্তবা হোংনবা পাচাগী অনে’না খুংইনি।”

মিংশেল

★ ইজু

“ইজু (১৯৭০) অসিদি Romantic Novel নি।

পাওমুম ফংলারাইদবা নুংলিগী তাইং কয়া হংগী মানা অপায় নুংলি
মৈথুলতা ডাওরবা কয়গী। পুলি হারবসি তহা ওমদে, নুংলিবা হারবসি
অডাওবনী সমাজগী চংনবীনা মথোয়দা চংদে.....”

মিংশেল

★ ইঙ্ক’ল অমন্তুং মাগী দৈশীং নুংলীংকী কীভম

“মনিপুরী সাহিত্যদা পুন্সো নোবা মওঙগী উপনাংস খুদোলাংনি য়েজিবা
পুম্বমক মাইকৈ অমদা নঃগা অমদা লৈবা তারুবা, পংখ পুমথরুবা
সমাজ অসিগী মলক মক্তানি—”

হাখল

পাচাগৌ আঁত লাইনিক

★ **অনোবা পাও অমা**

“উপন্যাস অসিদ্ধা ত্বেথোন্নয়ন্য ত্বেথোন্নয়নী পুষ্টিগা অমা ভৌবা—বন্ধু ওইনা
ফজবা নিগ্নম নাইববা পু’ল মহিং অম ২ চাং চিগ্না হিংবা হাংবহুদগা
ওল-ভেগব’ ফল ফলগণা মতম্ব হিংল বা এগ্নী পুষ্টিগা ভাংগিম্বা
স্নাংবা ফিগ্নম অম্ব উৎগ্নী। মতগ্নী ফলগা ত্বেথোন্নয়ন্য নাওকোভীবা পুষ্টি-
সিদ্ধ বুদ্ধচরবই অচ্ছলগ’ মসিন’ মরম ওইদ্বনা ভাংব’ মীওই পুষ্টি ন’বা
বাহিন্য ওক্কেগ্না উরবই।”

मिश्र देशज

★ লাংগোইনাউ

‘‘তাইবিক ভাসিদা পংকজবীৰা প্ৰো.ব্ৰহ্ম অসি মনঃ শ্ৰুতিং মত্তম শ্ৰুতিং।
চমগনি, এপিবেষণ উইগন’’ হাংবৰী ব্ৰহ্ম জমা পাটানা ভৌৰী’’

॥१॥

★ লগ অসিদ্ধা এবু ঞংবা অমতংদি থোরকপ কৈ

“পুলি জন্ম বাক্য বস্তু হ'ল না। শব্দবহু ইতিমধ্যে পাণ্ডিত্যমিথ্যা।
 পুণ্য মনক পাক। অসি Universal definition না স্বাদে দৃষ্টি।
 ইলাহী পুণ্য মনক তাকচবা তাই। ইলাহী definition পোজবা তিরে।
 (খিলাদি) Loneliness নৌ। পুণি অসি melancholy ওইব ওল্লকহ।
 (বারাদি) Artists, Painter ওমণী বার ন।”

শিৱশৈল

★ পিণ্ডী স্বামী

“উপন্যাস হচ্চা অসি হুঁশিরা তঃ হুং ধ্য’ তনে রেংঃ হগী জাহেংনি ।
জাহেং অসিরা ধ্য’গী আঃঃবা মলক-কহোফপা, অধা উগনি, অধগা
দিবোইনব্বা ধ্যোন্ন পমহলব’ নংগিষগী শক্লোন অমকু থেংনগনি ।”

সাহিত্য

পাঠাগো আউ লাইব্রিক

★ ঘামিল

“স্বাস্থ্য। রোমান্টিক ওইনা শাগল্লীবা উপন্যাস অসিহা পাঠান। রেবলীবিদি চরিত্র অলী অসিহি নুংগী শাগল্লীবা অসিহি-মহা-পাইল্লীবা লৈচিলত্তম মথল মথলগী অসিহি উপন্যাস অসিহি চেনাশা-দা উবা কংই।”

পাঠা অমসুং মাগী সাহিত্য

★ কলিমায় মথলগী লাইব্রিক কংপল্লু যাওই কতবল্লু যাওই

‘মীওইবন। লোনল্লীবা খাজবগী বাংমদা খোজ্জীবা খোজ্জীবাং খা বিবু কোবা নুগা অমন। হোখিবা পুল্লিগী খোজ্জীবাং নিংলিংবগা’ লোয়ননা উলংই।”

সেমিনার, পাঠা মীতগী উপন্যাস



দি পাচ পাব্লিকেশন

সেগা-লম্বী, খোদাভাবোক লৈকাই

ইম্ফাল, মনিপুৰ, ৭২৫০০১

লাইব্রিক কংকম—

সৈন্তা বুক হাউস

লক্ষ্মী বাজার, ইম্ফাল, মনিপুৰ-৭২৫০০১



MANIPUR UNIVERSITY



37147

প্রতিভা লৈল্লবা অইবনি তশেংনমক ইংরাজী বাইহী জিনিবস হানবমক
হাই।

— এলাংবম মীলকান্ত সিংহ

অনৌবা পুজি মহিং অসিসী মশক ময়েক শেংনা ফোংদোকপা ওল্লবা
উপন্যাস কলসী অনৌবা মফোংদোক ‘ক্লিম ওফ
কলসনেস’ হুংলা খঙনবা উপন্যাস মখল অসি মণিপূরী উপন্যাসতা
ইহান হান্না পুশিককবিবা মীশঙী পাচা মীডেনি।

— ডা: নহাকপম অন্ননা

পাচাদী ভোপ ভোলা ফোংদোকপসী টাইল লৈ। লোল খোংলি (lyrical
prose হানবদুনি) চপ চাবি লোন্দা হানবদি মীমাঙ কমলগদবা বাইহে কমা
মহান্না কজল্লবা বাবেংদা প্রমান তৌদুনা ফোংদোকই।

— কুমাইলাংপম ইবোয়াইমা শর্মা

উপন্যাসকাব পাচাদি মীওইববু য়ান্নমক নুংশিকবনি। মহান্না মীওইববু
কজহরীংই। অচুন্না মশক লৌহরীংঙি। অশেংবা সমাজ অমবু মহান্না
পামলুই.....
..... মণিপুৰ মাঙহনবা মীশিংবু মহাকী উপন্যাসতা য়ান্না
শাউনীংবগা লোয়ননা কবেল্লন উংলকই।

— কে: হেমচন্দ্র

ନା ଡାହୀବା ଅଛଇ ଅମା

କରିମୋ ଡାହିବ ? କରିମୋ ପୁଲିନୀ ସବକ ?

ସହକ ଅବୁଝୁଆ ହୋଷିଟି, ହେଲବ ଟେମସା ନାଟୋଇ ବୋମରାସିଟି,

ଅବୁକ, କୁଟୁରୀ ଜାକଟି ଫୁବାଂ ସାମବା ମୋଂଜୁବା,

ଡବକ ହେଲୋଇ ହୋମାସିଟି ପୁଲିନୀ

ସିନୁନ ସିନୁନ ଦୁଲିବା ହିସିବିନି,

ଅବୁସୁ, ଡସିନି ହେଲୀ ଜବା ହେଡ଼ନଜଜବା ଲେଡ଼ନନକ

ଲେଲୀ ଜବା ଟେମସ ଟେହାନସବା ନାଡ଼ନନକ

ସହକ କରିସୁ କହେବିନି ।

ଡ଼େନଜବା ହିବା ନୁଂଝାହି ଡାହିବ-ସାଲେସ ଦୁସିନା,

ଅବୁସୁ, ଡିମୋନ ହେବା କନାନୋ, ଟେମସଗିନି ନାଠେସୁନା,

ନଂଡ଼ସବବସୁ ଅସୁକ ସମାହିନବା ହେଲୋଇ ସରସ୍ବତୀ ଡାହିବନେ

ଅସୁକ ଜାହିବ ତୁମଂ ସିଡ଼ସାରବସମସ୍ତା ?

ହାଜବା, ନୁଂର୍ମିସ, ନିଂବିସା, ଡ଼ସକ ସାଂଡ଼େ

ସବସିନା ସାନା ଅବୁକ ହାତ :—

“ଡ଼େନଜବକ, ଅଂଝିବତୀ ସରସା ଧଂବସି ସାମା ଜାହି ।”

— ପାଞ୍ଚ

পাচা ঘাঁটে

(১৯৪৩-১৯৯০)

পাচা ঘাঁটে খৃ. কৃ. ১৯৪০ গী জানুৱাৰী বাৰী ডাং ১৭ ডা ইফালনা পোকৰি। মহাক যান্না নৌবিটে পুসিনগী লাইৱিক ইবা হৌবকৰি। মহাকী পুসি পুৱা লাইৱিক ইবা অৱসুং পাবদ কংথোকৰি। মহাগী চহি কুনৱৰিস্তবদা হুৱাদ বেগম কৌবা ঘাগী বুংই লাইৱিক অসি ইহান হান্না কেলংগোকৰি। মহাকনা মখল কয়গী লাইৱিক কয়া ইবগী। মতম মতমগী চেলেঙনিংদা ঘাগী ৰাংবং শৈৱেং কয়া ফেঙগোকৰি। মহা লৈবিটেঙদা লাইৱিক মাপল (৯) কোঙমেঙমই।

খৃ. কৃ. ১৯৭০ দা সাহিত্য একাদমী, নিউ য়িৰ্ক না নেসনেল সাহিত্য একাদমী এৰ্জাত হায়বা ডাৱতকী ওইবা যান্না লেমজনিঙাই ওইববা, মগুন লৈম্বা ঘনা অসি মণিপুৰী লোন অৱসুং মণিপুৰী অইবগী ইহান হান্না ওইনা মহাকী ইফাল অৱসুং ঘাগী ঈশীং মুঙনীংকী কীতম হায়বা ট্ৰান্স্যাসডা ইকাই খুৱবা উংচুনা লিখি।

খৃ. কৃ. ১৯৭৪ দা মহাবোল সাহিত্য শ্ৰেণী সমিতি, মণিপুৰ না আঁজনকংখু পত্ন সূ পাদুনা ইকাই খুৱাৰি।

অদুসু, মহাকী পুসি লোম্বলমদাই চহি তৰা (১০) মুক্ৰী, ৰাখলনা কোকথোং নাদুনা, মতমসিগী সমাজদগী নাইথনা নাইডোৱা, মকপ মপাং কয়ালগী লাপল লিখি। খৃ. কৃ. ১৯৯০ গী মাৰ্চ বাৰী ডাং ৯ দা মহাগী চহি নিকুডৱেং (৪৭) শুৱকপদা, ঘাগী মকুম ইফালনা লৈবদা লৈবিদে। অইবংগী মহালকডগী নায়েৱালা মণুগী মকাদা হুৱ অমুক হুৱি।

খৃ. কৃ. ১৯৯০, অইবনা লৈবিদবা চহি অসিগী যে বাৰী ডাং ১৩ দা, লৈবিদবা অইবনু ইকাই খুৱাদুনা সাহিত্য পৰিষদ, মণিপুৰ না সাহিত্য কুৱম ৰীংখোনসু লিখি।

